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Abbiamo affidato ai nostri autori la lettura di un classico che non conoscevano, da
leggere come se fosse fresco di stampa.

 

Memore della lezione di E.T.A. Hoffmann e del Sogno di August Strindberg, Michail
Bulgakov ha prodotto, con Il Maestro e Margherita, un ardito esperimento
letterario di realtà aumentata destinato a influenzare in maniera sostanziale
l'immaginario fantastico dell'ultimo quarto del novecento (si pensi a Neal Gaiman,
tanto per fare un esempio).

Va da sé che per uno scrittore russo che visse e lavorò nel pieno del fiorire del
Realismo Socialista, l'adozione di simili numi tutelari significò una condanna
all'invisibilità che lo condusse a uno stato di feroce prostrazione e a una fine
ingloriosa.

Il fantastico, nelle mani di Bulgakov, era in effetti allegoria nonché unico
strumento satirico in grado di stare al passo con i tempi della sua vita sfortunata –
e il tempo, come vedremo, è tempo perduto nel merito della censura che affondò
il romanzo, tempo ritrovato in quello della sua pubblicazione.

La trama è nota: nella città in cui si sta cercando di forgiare un nuovo modello di
umanità si reca in visita Satana in persona, accompagnato da un collerico gatto
parlante e da un demonico maestro di cappella col completo a quadri e gli
occhiali a molla.
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Il Maligno giunge animato dall'intenzione di coprire di ridicolo una società che
dovrebbe rappresentare l'Utopia scesa in terra ma che, nella brama di vedere
esauditi i propri desideri più meschini sulla ribalta di un teatro di varietà, non può
che ricordare il farsesco mondo raccontato cento anni prima da Gogol' e dalle sue
anime morte. 

Eppure il tempo non scorre soltanto all'indietro, nel teatro di marionette che
Bulgakov ha costruito e nel quale ha messo in scena, con leggiadra maestria, la
Mosca degli anni '30 del ventesimo secolo.

Nella corsa all'accaparramento di scarpe, vestiti e calze di seta che conclude lo
spettacolo dedicato alla "magia nera e al suo smascheramento", non è infatti
difficile ravvisare una beffarda anticipazione della fuga oltrecortina che
coinvolgerà milioni di uomini e donne sessant'anni più tardi, all'indomani della
caduta del Muro di Berlino; allo stesso tempo, qualsiasi velleità di idealismo
rivoluzionario viene spazzata via di fronte all'impietosa rappresentazione della
quotidiana realtà sovietica, fatta di intrallazzi, sotterfugi e piccoli privilegi, che
appare come un sarcastico rovescio della dottrina del Socialismo Reale dietro la
quale l'Unione Sovietica di Brežnev sarà solita schermirsi di fronte alle critiche
revisioniste.

 

E non è tutto: Satana, col suo operare, sembra mirare a sottrarre consistenza al
neonato edificio ideologico sovietico e alla sua pretesa di costruire una realtà



dalla quale la fede e la superstizione dovrebbero essere definitivamente bandite –
la prima vittima dei suoi tiri mancini, poco prima di finire decapitata sotto a un
tram, stava giusto prodigandosi nel negare l'esistenza del Gesù storico sulla
panchina di un parco moscovita.

In quest'ottica sembra quasi che Satana e Gesù si ritrovino a giocare su un fronte
comune nel contrastare la protervia dell'uomo e il suo dichiararsi indipendente,
artefice del proprio destino e dominatore incontrastato della storia.

L'umanità, nei disegni del Maligno, può procedere soltanto nelle spire di un
movimento circolare che nega qualsiasi possibilità di progresso e il cui cardine è
rappresentato dall'eterna collaborazione tra il Bene e il Male nel mantenere il
genere umano in una condizione di minorità.

Supremo paradosso: quegli stessi valori illuministi tanto avversati dalle forze
reazionarie quali manifestazioni del volere di Satana sulla terra, si ritrovano a
essere sbeffeggiati da Satana in persona nel nome di una riaffermazione della
potenza del mito sulla sterile vanità dell'agire umano.

 



 

Spetterà al Maestro e Margherita, veri eroi del romanzo, il compito immane di
mettere in crisi questo diabolico piano – e non sarà soltanto per mezzo di una
parabola sul buon cuore, sull'innata predisposizione al bene che può spingere una
strega novella a richiedere l'alleviamento delle pene dell'inferno per una madre
sventurata; sarà piuttosto il misterioso romanzo scritto e dato alle fiamme dal
Maestro, a segnare la contromossa con la quale il Bene sarà in grado di ristabilire
un'idea peculiare di progresso che vada a discapito tanto della stupidità umana
quanto della terribile astuzia del Maligno.

La salvezza postrema riservata dal Maestro a Ponzio Pilato, protagonista del suo
scritto sulla Passione di Gesù che non vide mai la luce a causa della censura
sovietica, indica infatti la via di una naturale progressione verso il bene che
riguarda non soltanto i veri credenti, ma anche coloro che soggiacciono al
tormento della colpa: se infatti, come insegna un'antica tradizione sotterranea del
Cristianesimo orientale, il libero arbitrio esercitato nel male si riconduce
comunque a Dio e persino il Diavolo, alla fine dei tempi, sarà redento, la
liberazione di Ponzio Pilato può rappresentare un ideale passo in avanti lungo la



strada dell'apocatastasi.

 

Certo, al Maestro non basterà questa brillante suggestione teologico-letteraria per
guadagnarsi il diritto alla salvezza: troppo compromesso col Maligno, verrà
comunque premiato con l'eterno riposo per lui e per la sua amata Margherita.

Su questo malinconico finale si disputa la partita tra fortuna postuma e
avvilimento dell'esistenza nella quale Bulgakov e il suo romanzo si trovarono
intrappolati; scrittore invisibile nel territorio del Diavolo della sua epoca, con ogni
probabilità egli non si augurava altro che l'eterno riposo per sé stesso e per la sua
opera.

Ma la storia gli avrebbe reso giustizia: sin dalla loro prima apparizione pubblica,
ventisette anni dopo la morte del loro creatore, il Maestro e la sua fida compagna
vennero ricompensati del loro lungo oblio con l'elevazione alla gloria imperitura
riservata ai grandi Classici.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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