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C'era una volta l'Europa, verrebbe da scrivere.
«Quest'idea ci girava in testa già da un po'. Percorrendo la frontiera esterna – la
grande crepa – abbiamo notato moltissime spaccature nel sogno europeo. C'è
l'immensa voragine dei profughi; la breccia dei nazionalismi, la chiusura delle
frontiere e la minaccia dell'uscita del Regno Unito dall'Ue, il populismo e
l'islamofobia, la crisi che ha opposto il Nord al Sud, la rottura di un blocco di Paesi
dell'Est che vedono in Bruxelles la nuova Mosca; il baratro della Siria, dell'Iraq e
della Libia. E poi c'è la Russia, un abisso enorme sul quale abbiamo l'intenzione di
affacciarci. “Ci sono crepe più grandi e altre più piccole. E sono tutte collegate”,
mi dice Carlos subito prima dell'attentato. “Se non si riparano quelle, collassa
tutta la struttura”». 

Chi scrive è Guillermo Abril, giornalista spagnolo classe '81 che nel 2015, con il
cortometraggio A la puertas de Europa, vince il World Press Photo con il fotografo
Carlos Spottorno, connazionale nato a Budapest dieci anni prima di lui. Insieme
hanno fatto un libro che – per dirla con le parole di Fabio Geda, che firma la
commossa Prefazione – “è un'esperienza estetica impressionante che trascende
la fotografia per invadere il campo della graphic novel”. 
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La crepa (Add Editore 2017) è innanzitutto un viaggio iniziato nel dicembre del
2013 e diviso in tappe. Melilla, enclave spagnola su terra africana. Tracia, regione
in cui si incrociano Grecia, Bulgaria e Turchia. Lampedusa, isola italiana più vicina
all'Africa che all'Europa, e fregata Grecale, usata per operazioni di soccorso nel
sud del Mediterraneo. Röszke, frontiera tra Serbia e Ungheria. E poi Pabrade –
Lituania, a otto chilometri dalla Bielorussia –, Medyka – confine tra Polonia e
Ucraina –, Szczurkowo – confine tra l'unico territorio russo che affaccia sul Baltico
e quello polacco –, Narva e Salla – confine tra Estonia e Russia e Finlandia e
Russia – e tanti altri luoghi che, ancora di più oggi in cui quelle interne sono così
sotto i riflettori, ci sbattono in faccia la natura delle frontiere esterne dell'Europa.
A volte ottusamente burocratiche, a volte anacronistiche e inutili, e a volte
spietate, feroci, arroganti. 

 

Ma più che un viaggio, quello che i testi meravigliosi di Abril e lo sguardo nitido di
Spottorno ci raccontano sembra l'esito disastroso di un'illusione, “quella
sensazione d'impotenza di fronte alla storia che si ostina a ripetersi”, scrivono a
un certo punto. I ritratti delle persone che hanno incontrato in questo loro
interrogare i limiti incerti del nostro continente sono posati: dalle grottesche
messiscene proposte ai giornalisti da uomini in divisa, al commovente senso del
dovere di chi prova a tamponare una politica comunitaria nel migliore dei casi
miope (nel peggiore complice), lo sguardo di Spottorno e la penna di Abril cercano
sempre l'umanità nei protagonisti del loro racconto, anche dove questa sembra
essere evaporata. E il trattamento cromatico la amplifica a dismisura, come nel
caso della smorfia del colonnello della Guardia Civil che rassicura i giornalisti,
come se fossero in un videogioco e non nella vita reale: “Roba forte, vedrete”,
dice.

https://www.addeditore.it/catalogo/spottorno-abril-la-crepa/


 







 

La ricordo bene, Melilla. 

Ci sono stato anche io, nel 2015, per realizzare uno speciale di Rai Cultura. La
barriera alta sei metri si perdeva a vista d'occhio, dividendo questo confine
estremo della Fortezza Europa dal resto del mondo, a sud. La vigilanza era
imponente. Io e il film-maker “Ziblab” eravamo marcati a uomo da Juan Antonio,
addetto alle relazioni esterne della Guardia Civil. Era gentile, educato, a tratti
sembrava quasi affettuoso ma mai invadente. “Adesso stanno cercando altre
rotte,” ci diceva, “passare di qua è troppo difficile”. 

Ci aveva accompagnati dalla barrera (la valla, la barriera, il muro) al cuore della
cittadina – lui guidava il suo fuoristrada, noi a rimorchio con l'auto affittata. Alla
centrale di controllo, era sceso dal fuoristrada. Le sue mani erano quelle di un
burocrate che non ha mai sollevato un peso, che non ha mai sudato – se non per
il caldo africano – dentro quella divisa verde. Le aveva appoggiate sulla mia
spalla, con ostentata complicità. E a me era tornata alla mente la storia di
Maurice Rossel, delegato del Comitato Internazionale della Croce Rossa che arrivò
alle soglie di Auschwitz e si fece imbambolare da un ufficiale delle SS che
riconobbe come suo simile. E che non andò oltre, non provò ad aprire gli occhi e a
farsi voce dello sterminio degli ebrei d'Europa che era in corso. Quella mano sulla
spalla per me fu uno schiaffo, come lo è stato cominciare a leggere La crepa,
senza sapere che il racconto sarebbe iniziato proprio di lì. 

Perché noi andiamo e veniamo, facciamo reportage, scriviamo articoli, proviamo
a denunciare quello di cui ci vergogniamo – in quanto europei, in quanto esseri
umani. E poi torniamo a casa. Ma su quei confini, per chi è costretto ad attendere
– settimane, mesi, anni – il momento giusto per passare, le giornate sono infinite.
Su quei confini la gente aspetta, la gente prega, la gente muore. 

 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1004168
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Ed è quello che ci raccontano i disegni di Andrea Ferraris, che con Renato Chiocca
firma La cicatrice. Sul confine tra Messico e Stati Uniti (Oblomov Edizioni 2017),
un reportage a fumetti che si apre con uno slogas dei latinons negli Stati Uniti:
“We did not cross the border, the border crossed us”. Non abbiamo attraversato il
confine, il confine ha attraversato noi – è quello che sembra sia capitato agli
autori, che iniziano il racconto con una storia drammatica realmente avvenuta a
ridosso della barriera americana, in cui il muro sempre protagonista della cronaca
recente – e dannatamente simile a quello di Melilla – si scopre complice, o
involontario coprotagonista, di un omicidio. La storia comincia con due ragazzi,
sospesi nella terra di nessuno. 

 

https://www.oblomovedizioni.com/libri-la-cicatrice.php


Quella terra di nessuno che l'artista francese JR ha sfidato in ottobre,
organizzando uno straordinario pic-nic al di qua e al di là del muro che separa
Messico e Stati Uniti, che visto dall'alto regalava speranza ai nostri occhi. 

http://www.jr-art.net/news/gigantic-picnic-at-the-us-mexico-border-fence


Giornalisti, fotografi, fumettisti, registi, artisti. Spagnoli, italiani, francesi. E queste
sono solo due – appassionate, commoventi – delle tante opere che in questo
scorcio di Europa in crisi provano a impostare una contronarrazione, per iniziare a
raccontarci una storia diversa, una storia del presente in cui ci sono idee, energie
e persone che giorno dopo giorno si battono per riparare queste crepe, per curare
queste cicatrici, per abbattere questi muri. 

 

 

Per riprendere – ancora – le parole della Prefazione di Fabio Geda a La crepa, è
anche grazie a queste persone che ci possiamo chiederci “ciò che siamo e ciò che
vogliamo diventare”. Perché queste vite che volano via mentre le nostre scorrono
si possono trattenere, perché queste porte sprangate si possono ancora aprire. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

