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Erik Kessels (Roermond, 1966) e un artista e curatore olandese. Ha pubblicato
oltre 50 libri di immagini trovate, perse, non reclamate o scarti fotografici di cui si
e ri-appropriato. Kessels ha espanso il concetto di found photography da una
condizione analogica a una digitale, passando dalle ricerche di fotografie nei
mercatini delle pulci ai prelievi di immagini dal web. Nel 2011 insieme a Martin
Parr, Joachim Schmid, Clement Cheroux e Joan Fontuberta ha co-curato una
mostra dal titolo From Here On (A partire da adesso) per Les Rescontres
Internationales de la Photographie di Arles, una mostra che ha incluso piu di
ottanta autori e che ha fatto il punto sulla creazione postfotografica realizzata
sino a quel momento. Photography in Abundance di Erik Kessels, una installazione
con riversato a terra il volume di fotografie caricate in Flickr in 24 ore, presentata
alla fine del 2011 nel museo FOAM di Amsterdam, € una icona della condizione
postfotografica in cui nuotiamo ormai da piu di un decennio.

Sara Benaglia e Mauro Zanchi: "Dato che gli strumenti determinano cio che é
possibile fare, essi determinano anche, in una certa misura, cio che puo essere
pensato" (Albert van Helden e Thomas Hankins , 1994). Quali sono i limiti di
pensiero generati dallo scattare con una macchina fotografica?

Erik Kessels: Anche se non scatto con una macchina fotografica, guardo le
persone che lo fanno. L'unico limite secondo me € la produzione di un'immagine
congelata. A parte questo, non ci sono limiti. Si vede attraverso la massa di
persone che caricano le immagini online che improvvisamente il mondo e reso
trasparente da cio che si puo guardare. Ma possono essere mostrati anche il
buono, il cattivo, il brutto, I'osceno, il ridicolo: € in corso un'esplosione, viviamo
quasi in un Rinascimento dell'immaginario. Dobbiamo incanalare questo flusso e
decidere dove guardare. Altrimenti implodiamo perché ci sono cosi tante
informazioni, ma i confini sono stati erosi. Questo processo e totalmente nudo,
non lo si puo fermare. Le immagini ci raggiungono, non importa come. Per
limitarle dovremmo chiudere tutti i nostri account e concentrarci molto su altre
cose. Ma trovandoci costantemente online, con le nostre applicazioni e le nostre
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reti, siamo raggiunti sempre e costantemente da queste immagini.

Erik Kessels, Destroy my face, 2020.

Organizzi fotografie secondo logiche di categorizzazione umane. Il risultato sono
schemi mnemonici complessi, ma che differenza c'e tra la tua logica e una
algoritmica? Sei un algoritmo di carne?

Lavorare a mano e con un cervello & una cosa totalmente diversa dal lavoro di un
algoritmo. La rarita e I'eccezione possono essere testimoniate solo da un umano.
Un computer puo trovare l'insolito, ma non puo apprezzarlo come un umano, non
lo riconoscera mai come farebbe un umano. Apprezzo molto il lavoro I'm Google
(2011) dell'artista tedesca Dina Kelberman. Google aveva implementato un
sistema di riconoscimento delle immagini, in modo da poter ottenere immagini
visivamente simili. Su https://dinakelberman.tumblr.com/ Dina ha caricato tutte le
immagini che e riuscita a trovare attraverso una certa ricerca, fino a quando non
si & fermata e ha usato una di esse per ricominciare una nuova ricerca. E un
lavoro costante, quasi come una catena cinese. Dietro le quinte di questo lavoro
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c'e naturalmente un algoritmo di apprendimento automatico, ma c'e ancora un
intervento umano che lo ha messo in funzione.

Le tue immagini sono prodotte per umani? Che tipo di umani?

Ho curato una mostra in cui ho esposto il lavoro dell'artista olandese Batia Suter.
Lei aveva installato una stampante Epson. Aveva scattato una fotografia della
stampante aperta con il foglio in uscita. Stampo quella foto nel formato di dieci
per cinque metri di altezza, usando la stessa macchina fotocopiatrice per
stampare degli A3, che poi ha montato per ricostituire I'immagine della fotografia.
Insomma, I'A3 riproduceva la propria immagine. Le macchine non hanno idee. Le
idee che esse hanno sono messe dentro di loro dall'uomo. E anche l'intelligenza
che e nelle macchine e creata dall'uomo.

Riproporre immagini trovate secondo una catalogazione /distribuzione
/allestimento personali € una forma di revisione? Come cambia la nostra relazione
con il tempo?

Chi lavora con I'appropriazione crea una sorta di pausa. Gia le fotografie la
producono naturalmente, ma estrarre immagini dalle masse a cui appartengono,
selezionarle e mostrarle determina qualcosa di diverso. Con queste immagini si
puoO creare una pausa temporale.

Sei un collezionista o un fotografo amatoriale?

Nessuno dei due. A volte la gente dice che sono un collezionista, ma non lo sono
affatto. Suona abbastanza strano, perché colleziono collezioni, ma per me il
collezionismo e un fatto anale. L'atto di collezionare e fatto solo per il feticcio di
riunire cosi tante cose insieme. Nel mio caso raccolgo materiale di lavoro. Per
esempio, per un certo periodo di tempo ho raccolto molti vinili musicali con
alcune immagini sopra. Li ho usati per un lavoro, ma ora non riesco piu a
guardarli. L'attenzione che ho dato a quegli oggetti era molto concentrata: li ho
usati per un lavoro solo per mostrarli e per chiedere alla gente di guardarli in
modo diverso.

D'altra parte, non sono nemmeno un dilettante, sebbene nel mio modo di
guardare io sia affascinato dai dilettanti. Penso che molti professionisti possano



imparare molto dai dilettanti. Piu dilettanti si € meglio €. Ho molto rispetto per i
dilettanti anche perché sono totalmente aperti, molto capaci di sbagliare, non
hanno paura perché sono ciechi per la loro passione. A volte inietto nel mio lavoro
un sacco di dilettantismo, solo per costringermi ad avere un approccio
dilettantistico attraverso di esso.

La bassa risoluzione é un valore in sé?

Certo. Non c'e alcun valore nella risoluzione. Ogni risoluzione ha un valore. Bassa
risoluzione equivale a un‘immagine totale sbiadita del passato, come una
fotografia analogica graffiata e scolorita. Ma questa bassa risoluzione e anche
tattile. E correlata ad una certa estetica, un look e una matericita che significano
qualcosa anche a livello concettuale.



Erik Kessels, In almost every picture #1, 2001.

In almost every picture #1 é un percorso fotografico che attraversa la vita di una
coppia in un arco temporale di dodici anni. Hai trovato queste immagini in un flea
market di Barcellona, e I'identita dei due e andata perduta. Com'e cambiato
I'approccio alla found photography con Internet, anche in termini legali relativi
alla persona e al suo privato?

Innanzitutto lI'uso di immagini esistenti da parte degli artisti € molto vecchio: se
ripensiamo agli anni Cinquanta e Sessanta molte persone hanno usato immagini



esistenti. Nel mio caso, quando I'ho fatto per la prima volta, avevo 400 immagini
di una donna spagnola gia da tre anni. Nel mio studio a volte le mostravo a chi
passava e a un certo punto mi hanno detto che dovevo farci qualcosa perché era
una serie cosi bella, di cui tutti avrebbero dovuto godere. All'epoca cercavo anche
di sapere se la donna nelle fotografie era ancora viva e alla fine ho scoperto che
era morta e che anche suo marito era morto. Ma so il suo nome. Ho saputo il suo
nome da una sua collega, che € una donna sui 70 anni ancora viva. Molte volte,
quando si trovano delle foto o degli album al mercato delle pulci, i loro proprietari
sono morti. Penso che sia una buona cosa quando riesci a scoprirlo, ma lavoro
anche con persone che sono ancora vive e ho molti contatti con loro. Per
esempio, vedo una volta ogni uno o due mesi la donna che spara in uno dei miei
libri. E olandese, compira 100 anni quest’anno, siamo amici. Ho anche contatti
con altre persone mostrate nelle mie opere.

Penso di avere delle responsabilita nell'uso delle fotografie altrui. Per esempio, ho
trovato molte fotografie amatoriali erotiche e non le userod, perché potrebbe
esserci ancora un bambino o una qualche situazione che potrebbe arrecare danno
a terzi.

In almost every picture #16 e un libro che contiene immagini erotiche scattate da
un marito a sua moglie. In quel caso ho avuto il permesso di pubblicazione da
parte delle due figlie, che ora hanno compiuto sessant'anni. Mi hanno anche
chiamato per sapere se potevo fare qualcosa con queste immagini.

E quando si producono opere con molte immagini, come la serie dei cazzi (quella
in cui molte persone mostrano il loro pene accanto a un oggetto comune per
mostrare online quanto misuri), non c'e bisogno di chiedere il permesso, perché
guesta € una metafora di qualcosa.



Erik Kessels, In almost every picture #16, 2001.



Erik Kessels, In almost every picture #16, 2001.

Models (2005) raccoglie 132 immagini di uomini che indossano uniformi. Si tratta
di immagini scattate negli anni Settanta in Germania per istruire i militari circa il
modo in cui avrebbero dovuto indossarle. La fotografia, realta, verita o finzione
che sia, come ci influenza?

In questo caso era stato chiesto a diverse regioni di polizia di fotografare la
propria uniforme in modo indipendente. Tutte le regioni di polizia hanno adottato
approcci diversi nel modo in cui hanno fotografato le loro uniformi.

Probabilmente non c'erano modelli, ma e stato chiesto agli agenti di polizia stessi

di posare per questo servizio fotografico. Quindi per me queste foto sono di per sé
finzione, ma il fatto che questi siano modelli scontrosi e non speciali che recitano

sé stessi da un tocco umano a queste fotografie, e le rende interessanti.

E qualcosa di molto speciale quando verita e finzione si sovrappongono in un mix
confuso. Quando si ha solo finzione o solo verita esse sono mere categorie, ma
quando si incrociano e si toccano diventano interessanti.



Erik Kessels, Models, 2008, Arles.

My family (2000 - in corso) € un album di famiglia i cui soggetti sono i tuoi tre
figli, a cui hai scattato una foto ogni volta che si facevano male giocando. |
genitori con Smartphone fotografano i figli costantemente, obbligandoli a
sorridere, mostrando le loro doti d'ingegno e intelligenza (?). Questi bambini un
giorno come fotograferanno i propri figli?

Non € mia intenzione manipolarli, ma sono manipolati, ovviamente. Per esempio,
guando scatto loro una foto normale, chiedo loro di non ridere perché e bizzarro
che ogni bambino o adolescente, anche amici dei miei figli, quando gli chiedi se
puoi scattargli una foto, si mettono a ridere. Ma questo & solo un modello, € solo
un cliché. E un comportamento stereotipato. Cosi, quando si chiede loro di non
ridere ma di mantenere un comportamento rigoroso, quando mostro loro
I'immagine finale la trovano molto piu interessante di quella in cui ridono. Si tratta
di piccoli giochi: ecco I'immagine di te che ridi, ecco lI'immagine di te che sei
mortalmente serio. Quale ti piace di piu? E a loro piace sempre molto di piu quella
in cui sono molto seri, perché € molto piu intensa e vera. Cosi, a volte gioco con
loro per mostrare queste metafore, quindi ne sono naturalmente influenzati.



Erik Kessels, My family, 2000.

Qual é la storia del Photo Cube? In Italia non ha mai preso piede.

Penso che il Photo Cube sia qualcosa che viene dall'’America. Qui ne ho uno. E un
cubo trasparente, apribile, con immagini stampate al suo interno, immagini di
modelli. Queste immagini scelte ti insegnano quanto sia bello fare una foto a tua
nonna o a te stesso o a tuo figlio su una bicicletta e ti mostrano anche un
esempio o un modello per farlo prima di installare la foto nel cubo. L'immagine



del modello scomparira quando il nuovo scatto verra inserito li. Ma che tipo di
modelli fotografici ci ha messo la fabbrica? Ci sono molti cubi fotografici diversi e
tutti possono mostrare cid che & buono e cid che non lo &. E quasi come un
tutorial di ripresa di cio che si dovrebbe fare e cio che non si dovrebbe fare.






Erik Kessels, Photo cubes, 2007.

Strangers in my Photo Album: hai mai ricevuto reclami circa la proprieta di
immagine da uno sconosciuto nei tuoi lavori?

No. Una volta ho fatto un libro intitolato The Instant Man, dove ci sono uomini del
Bangladesh che vendono foto scattate da loro attraverso Polaroid insieme a fiori.
Per un certo periodo di tempo ho dato loro dei soldi per quelle foto, ma chiedendo
in cambio "Posso farti una foto", dopo di che prendevo la macchina fotografica e
scattavo loro una foto. Solo una volta uno di questi uomini si e rifiutato di farsi
fotografare da me e di vendermi il suo ritratto. Quella e stata |'unica volta in cui e
successa una cosa del genere.

A Toronto una volta stavo mostrando 24hrs in Photos e un visitatore ha
riconosciuto la sua ragazza in una delle immagini. Era come trovare un ago in un
pagliaio, un evento del tutto eccezionale. Ma questa e una metafora sul fatto che
quando uso le immagini € quasi impossibile che qualcuno vi riconosca chi e stato
ritratto.

Strangers in my Photo Album era un progetto completamente diverso: in alcune
immagini di me stesso ho visto sullo sfondo degli sconosciuti, ma questa e
un'altra idea.



Erik Kessels, The Instant men, 1999.

Unfinished Father & un fotomontaggio?

Mio padre e stato in terapia intensiva per un periodo di tempo piuttosto lungo a
causa di un‘emorragia cerebrale. Mi hanno chiesto di portare un progetto a
Reggio Emilia e mi hanno mostrato lo spazio che avrei avuto a disposizione. Mio
padre aveva restaurato la sua Fiat Topolino ma non era riuscito a finire |'ultima
parte del lavoro. Ho portato la macchina a Reggio Emilia e ho guardato le foto che
mio padre aveva scattato della progressione del restauro della macchina. Quello
che faccio spesso prima di una mostra e fotografare la mostra, dove si trova, e



poi qualcuno con cui lavoro in Google Sketch disegna l'intero spazio. Poi si
possono spostare le cose e ci si pud giocare. Alla fine il fatto di tenere tutte le
immagini sul pavimento e stata una decisione per mantenere un senso di
incompiuto. Se hai una mostra sul pavimento e incompiuta, perché di solito vedi
le immagini sul pavimento prima che siano appese al muro. L'opera era pre-
prodotta, frutto di un progetto. Ma I'ho installata in modo che non sembrasse
costruita.

Una tua opera e composta da una selezione di scatti che una donna vestita si &
fatta fare mentre era immersa in una piscina. Perché?

E una cosa che ho trovato in Flickr. Si tratta di Fred e Valery, due sessantenni che
vivono in Florida e hanno questo fetish per cui Fred fotografa Valery ogni giorno
mentre legge in acqua (in piscina, in una fontana, nel fiume, nella doccia...). Ho
trovato queste immagini e ho chiesto loro il permesso di pubblicarle. Ho fatto un
libro con i loro scatti e le prime 100 copie sono state stampate su carta
impermeabile. Ho inviato loro la prima copia del libro e gli ho chiesto se potevano
fare nuove fotografie usando il libro inviato loro. Fred & stato molto felice di
ricevere il libro e di scattare foto di Valery in acqua mentre lo leggeva.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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