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Dietro il Castello di Copertino - un bastione angioino sorto intorno a una
precedente torre sveva e a sua volta circondato da una severa fortezza
cinguecentesca, con fossato e pontile - si apre la via che porta al mare: dopo
poche curve la strada corre diritta verso le cale sabbiose e le scogliere di
Sant’Isidoro. Quando, ragazzi, si andava al mare in bicicletta, dopo alcuni
chilometri appariva la striscia del mare e poi, dagli ultimi dossi, la torre saracena
alta sugli scogli. Di la dalla torre, il profilo dell’isoletta che avremmo raggiunto a
nuoto, sostando sulla sua riva di sabbia bianchissima. Tutt'intorno le acque
trasparenti. In lontananza il blu del golfo, con la linea di cobalto all’orizzonte.

La via del mare, percorsa poi tante volte in auto, era fino a qualche anno fa una
riga d’asfalto che tagliava un manto fitto, selvosissimo, di ulivi. Le chiome folte
sovrastavano tronchi nodosi che sulla terra rossa disegnavano geometrie
d’'ombra. Si arrivava al mare, insomma, attraversando un altro mare, un mare
verde cupo che s’inargentava quando un vento ne agitava il fogliame. Se nei
meriggi estivi si sostava in qualche campo prendendo una delle stradine che
portavano a una masseria, e fiancheggiando muretti di pietra viva, si era subito
avvolti dalla fortissima monodia delle cicale.

Da qualche anno quel mare di ulivi € una selva di scheletri arborei, con tronchi
che sono monconi bruciati, con rami secchi spezzati che penzolano sospesi nel
vuoto, con basi nodose annerite dal fuoco. Lungo le coste del Salento e nelle
piane dell’interno e sulle serre - come sono chiamate qui le alture - quelle che un
tempo erano distese foltissime di ulivi sono ora trasformate in immensi cimiteri
vegetali.

Gli ulivi che ti accompagnavano, immensi, se andavi da Martano verso Otranto o
se percorrevi la piana che precede la costa di Ugento, gli ulivi secolari che si
allineavano, giganteschi, lungo le vie che portano verso Melendugno, quelli
millenari di Struda, i campi di ulivi in cui ogni albero antichissimo poteva talvolta
giungere a produrre fino a un quintale di olio, i vetusti nodosissimi ulivi che
incontravi quando in bicicletta raggiungevi nei pomeriggi estivi il paese di San
Donato, di la dalla strada provinciale Lecce-Gallipoli, sono ora, tutti, figure
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cadaveriche di un paesaggio infernale.

Le piante maestose che sorgevano fuori Copertino, dietro la chiesa
cinguecentesca della Grottella - addossata al convento francescano dove un frate
divenuto santo visse la sua esperienza di ascesi e di levitazione - sono anch’esse
resti spettrali di un antico, perduto rigoglio. Sulla strada che si apre tra quegli ulivi
mi accadeva talvolta, e ancora mi accade, di camminare nei ritorni estivi, al
mattino o al tramonto (ci fu anche un’estate in cui su un album provai a disegnare
a matita e con pastelli quelle solenni forme arboree).

Il batterio Xylella fastidiosa, diffusosi nel Salento in modo inarrestabile a partire
dal 2015, penetrando nei vasi linfatici della pianta e moltiplicandosi, ha via via
disseccato le chiome, e nell’arco di pochi anni, con un contagio epidemico, ha
distrutto forma e struttura degli alberi. Dopo aver proceduto nella devastazione
con il ritmo di venticinque chilometri in un anno, ha rallentato poi da Ostuni in su,
perché un accorto monitoraggio finalmente e intervenuto per isolare le aree di
piantagioni malate. Il batterio, giunto su una pianta di caffe dal Costarica, ha
colpito inesorabilmente varieta di ulivi come I'ogliarola e la cellina, che erano le
varieta diffuse nella provincia di Lecce.

Ora la divaricazione tra il paesaggio della memoria e il paesaggio reale e
diventata grandissima. Il contrasto acuisce la pena. Ma per chi si trova a
percorrere queste strade non avendo la memoria dell’altro, splendente
paesagqgio, il visibile si mostra nella forma di uno sterminio che ha lasciato
dappertutto i suoi desolati segni.

Da lontano la voce del mare sembra levare il suo compianto per I'immensa
devastazione. Poche e confuse le voci di coloro che, in nome della “tutela del
paesaggio” prevista dalla nostra Costituzione, articolo 9, potevano intervenire in
tempo e con forza per arginare la distruzione. Alla ricerca compiuta con solerzia
da botanici e agronomi, intesa a individuare cause e rimedi, non e seguita una
cura politica che con piani immediati limitasse i danni e proponesse soluzioni.

Cosi ogni agricoltore ha tentato una sua via: chi ha potato innestando sul tronco
altre varieta, chi ha tagliato chioma e rami lasciando crescere intorno al tronco
nuovi polloni, chi ha bruciato le piante piu infette fidando nella salvezza delle
altre, chi ha espiantato I'intero campo puntando sulle provvidenze governative
per il reimpianto, chi si & chiuso nel lutto per I'estinzione, senza alcuna speranza.
Incredibile come la distruzione di un paesaggio - che ¢ allo stesso tempo
distruzione di un’economia e di una cultura contadina - non sia diventata una
questione politica di rilevanza nazionale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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