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Quando si può cominciare a parlare di esodo? Spesso nell’usare questa parola
intendiamo descrivere masse di donne e uomini, di bambini e vecchi, che si
muovono da una parte all’altra, in cerca di salvezza. Nel suo significato
primigenio, serviva a descrivere la fuga del popolo ebraico dall’Egitto dei faraoni,
poi il termine è stato usato in altri contesti, sempre però per descrivere genti in
movimento per salvarsi da persecuzioni, guerre e carestie, disarmate. La
mobilitazione parziale lanciata da Putin il 21 settembre ha fatto ripartire, con
maggior forza, l’uscita di decine di migliaia di persone, in gran parte uomini, dalla
Russia, in cerca di scampo dall’arruolamento e dall’invio al fronte e nei territori
occupati appena annessi anche “ufficialmente”.

Rispetto alla fine di febbraio, quando la guerra è iniziata, la situazione è ancor più
grave: chilometri di macchine ferme in coda ai varchi di frontiera ancora aperti,
tanti a piedi cercano di arrivare, dopo ore di camminata, al confine, gli aeroporti
delle grandi città affollati nei primi giorni successivi al discorso di Putin e ora
semivuoti, storie di partenze improvvise e di arrivi improbabili. Scene a cui era
impossibile pensare ancora all’inizio di quest’anno, con un’ondata migratoria di
segno opposto, in Asia centrale ora vanno i russi, e questo movimento inatteso ha
suscitato le ironie sui social network da parte di kirghisi, uzbeki, tagiki e kazaki,
spesso vittime della peggior xenofobia presente nelle città russe.

“Bishkek non è di gomma” una ragazza kirghisa vestita in un abbigliamento
sportivo che ricorda alcune influencer russe dice in un reel su Instagram “questi
nuovi arrivati qui si credono i padroni”, un video dal tono irriverente e ironico, ma
che prova a far capire cosa voglia dire sentirsi dall’altro lato, quando si perde
tutto. E in realtà l’accoglienza generalmente è buona, in Kazakistan nei centri
urbani vicino al confine con la Russia vi sono volontari al lavoro, le autorità locali
hanno messo a disposizione, sulla scorta di quanto dichiarato dal presidente
Tokayev, a disposizione strutture per passare la notte, provando a regolare il
naturale caos dell’afflusso di tante persone.
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Un mio amico, K., è andato via da Mosca, raggiungendo fortunosamente Atyrau,
città a 270 chilometri dalla russa Astrachan’, prima tappa dopo aver attraversato
il confine. La sua destinazione finale è Shymkent, nel sud del paese, in prossimità
della frontiera uzbeka, ma per arrivarci dovrà attendere: i primi posti disponibili in
treno sono tra 6 giorni. Immagini che riportano altre evacuazioni, altri anni,
sempre da ovest verso est, tentando di scappare questa volta non dalla
distruzione e dai bombardamenti, ma dal dover imbracciare un fucile e
ammazzare qualcuno. 

Una settimana fa una fonte dell’amministrazione presidenziale dichiarava a
Novaja Gazeta-Evropa che i fuggitivi erano 261.000, un numero giudicato troppo
elevato dallo stesso giornale. Sommando le cifre fornite dalle autorità di frontiera
di Finlandia, Georgia, Kazakistan e Mongolia, ferme allo scorso martedì, 197.800
persone avevano attraversato i confini. Non sappiamo quanti siano volati via, ma
è indicativo come il prezzo dei biglietti per le destinazioni ancora raggiungibili
dagli aeroporti russi, quando disponibili, sia schizzato alle stelle, con rotte che
prima costavano poche centinaia di euro diventate improvvisamente un lusso
estremo.

Mi scrive un’amica che il suo compagno è andato via, lei resta perché hanno
dovuto usare i pochi risparmi per assicurargli una fuga rapida, e ora è nel loro
appartamento con un bel cane bianco, un samoiedo molto allegro. Dove vado? –
mi chiede – non sappiamo cosa fare. Una ragazza che studia in un ateneo
dell’Italia settentrionale mi racconta come il marito ha passato il confine a piedi,



camminando per 40 km fino all’ormai celebre varco di Verchnij Lars, tra Russia e
Georgia. 

E l’Europa si chiude, nonostante le belle e nobili parole di politici tedeschi e
funzionari della Commissione. Il passaggio più logico, via Baltico e Polonia, è
sbarrato da antiche paure, miopie attuali e interessi elettorali (in Estonia e in
Lettonia si voterà tra poco), e la Finlandia ha deciso di aggregarsi, temendo di
esser presa d’assalto da altri renitenti alla leva. Chi prova ad attraversare, anche
legalmente, il confine estone viene respinto, e così accadrà per i disertori, è stato
già reso noto dalle cancellerie di Riga e Tallinn.

Servirebbe il coraggio del 2015 e aprire quelle barriere, sarebbe un colpo enorme
alla narrazione ormai complottista e tetra del putinismo, ma non accadrà, tra
timori di infiltrazioni (eppure quando arrivarono i siriani nessun governo parlò
degli agenti di Assad), calcoli balzani, e egoismi nazionali. Servirebbe sottrarre al
Cremlino quanti più uomini possibili alla mobilitazione, ma non avverrà, mentre
qualcuno parla di distinzioni etiche e morali che con l’accoglienza poco hanno a
che fare, ma con la xenofobia, seppur spacciata da nobile anelito alla libertà,
hanno molto in comune; e mentre ci si inebria della giustezza dei propri principi,
si continua e si continuerà a morire, restando puliti a costo delle vite degli altri.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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