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Sono ormai diversi gli editori che, con fiuto e lungimiranza, hanno accolto nelle
loro collane di poesia le opere di Emilio Rentocchini – Donzelli, Incontri Editrice,
Book Editore, per citarne alcuni; e altrettanti i critici, gli studiosi e i poeti che si
sono occupati di lui, come il compianto Marco Santagata, uno dei massimi esperti
di lirica italiana, petrarchista e dantista di primo piano, o Roberto Galaverni,
Alberto Bertoni e, ovviamente, Giovanni Giudici, grazie al quale Rentocchini già
una ventina d’anni fa era pervenuto a un primo importante riconoscimento con la
pubblicazione da Garzanti (2001) di quella che all’epoca era la raccolta più
completa delle sue Ottave (libro oggi ormai introvabile, se non, e se va bene, a
prezzi vertiginosi su ebay).

Appare dunque come una specie di consacrazione, se non come un suggello, ma
si spera non definitivo, l’apparizione ora di un’edizione ulteriormente ampliata
delle sue ottave, che hanno raggiunto il numero di trecento, dal titolo Lingua
Madre. Ottave 1994-2019, nella prestigiosa, raffinata ed elegante collana di
poesia dialettale, diretta e curata per l’editore Quodlibet da Giorgio Agamben, che
è autore anche di una bella e sentita prefazione al libro.

E non è un caso che sia proprio un filosofo a proporre al pubblico la lettura di
questo autore così unico e elusivo, perché buona parte della poesia di Rentocchini
è costruita su una serie di riflessioni dal sapore filosofico, per non dire metafisico,
azionate da stimoli visivi e concettuali del tutto insoliti, di cui egli riesce
magnificamente a catturare la poeticità. Quello che stupisce è che riesca a farlo
utilizzando un mezzo espressivo non particolarmente adatto all’astrazione come il
dialetto, nel suo caso specifico quello di area emiliana di Sassuolo. 

Ma è proprio nella capacità di trasformare il dialetto in una lingua d’elezione che
risiede uno dei maggiori pregi della sua arte. Un’arte molto cauta, fatta di tele
linguistiche fini e sottili, ma di cui “ogni parola se la lasci cadere / sfonda il
pavimento assorbendo il vuoto / della cantina” (ogni parola se t’la las cascher / la
sfenda al pavimeint sugand al vod / ed la canteina) (Ottava 166). 
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E l’operazione che egli compie è quella di un esperto cultore del dialetto a cui
preme innanzitutto di mettere in salvo la propria “lingua madre”, aggiornandola e
ampliandone le potenzialità comunicative attraverso la naturalizzazione di forme
lessicali e verbali importate dall’italiano. E questo gli dà modo, in secondo luogo,
di trasformarla in un mezzo espressivo capace di divincolarsi tra le maglie del
pensiero astratto, sacrificando magari quel tanto di espressività in più che
normalmente il dialetto possiede rispetto all’italiano, dato che non sono le tonalità
forti della lingua a interessargli quanto il suo apporto più garbatamente emotivo. 

Più che un poeta dialettale, dunque, Rentocchini è un poeta che scrive in dialetto
e, come tale, si mostra fedele alle forme della tradizione (principalmente l’ottava
e il sonetto) e ai suoi metri (l’endecasillabo). Ma allo stesso tempo la sua poesia
abbraccia orizzonti più ampi, tanto che nel suo caso definizioni come queste non
hanno più molta importanza. Rentocchini infatti si allontana da qualunque
classificazione riduttiva presentando in ogni edizione, sotto ai testi poetici
originali, le loro versioni in italiano. E queste versioni, più che traduzioni di
servizio, sono esse stesse poesie perfettamente autonome, caratterizzate da una
lingua letteraria che, proprio perché passata attraverso il filtro del dialetto, pare
aver fatto un bagno d’umiltà, uscendone rinforzata, credibile e dotata di una
cromatura particolare che rispecchia il lavoro che l’autore ha compiuto per anni,
come egli stesso scrive, “a raccattare una lingua alla deriva” (an a tor sò na
léngua a la deriva) (296), una “lingua di fil di ferro / fatta per ferire la vita come
un aratro” (léngua ed fil ed fer / fata per frir la véta dmand un piod)(166). 

Ne esce dunque un’opera linguisticamente intensa e retta da un impianto
tematico assai complesso in cui le più sofisticate speculazioni concettuali si
mescolano a riflessioni sul lavoro poetico, a momenti di attività contemplativa e a
sprazzi descrittivi composti da una miriade di piccoli particolari che Rentocchini
utilizza per dar corpo alla sua lingua ed evocare l’ambiente e il paesaggio che di
quella lingua sono la controparte visiva. I silos e i capannoni della campagna
emiliana colti di sfuggita attraverso lo specchietto retrovisore dell’auto; o
l’orecchino di una donna in piedi al banco di un bar, intravisto nello specchio tra il
fumo di due o tre vecchi; la mano di un camionista colta fuori dal finestrino ad
accarezzare la lamiera dello sportello; l’Arco della casa di Ariosto, a Reggio,
contemplato da un bar sul lato opposto della Via Emilia tra un passaggio e l’altro
di tir; o la luna che appare come una povera luce dietro le ciminiere degli
stabilimenti industriali; e poi, ancora, le cancellate delle fabbriche, le insegne
tremolanti delle Ipercoop, le colombofile, i macelli, le bocciofile, i negozi di
barbieri, i bar col bersò, e gli autovelox posizionati a raffica, come quelli citati
nell’Ottava 284, che a Maranello, proprio a Maranello, la capitale mondiale della



velocità, paiono irridere al mito della Ferrari che lì ha la sua sede – ecco, tutte
queste sono immagini che possono attirare l’attenzione grazie a un particolare
stato d’animo, ma sulle quali è facile anche presumere che nessuno all’infuori di
un vero poeta avrebbe la sensibilità o l’accorgimento di soffermarsi e di
trasformarle in materiale poetico.

Ma, nonostante il paesaggio che compare sullo sfondo dei suoi testi sia quello
industrializzato dell’Emilia, a stimolare la sensibilità di Rentocchini paiono essere
soprattutto gli aspetti più ordinari della vita comune che è cresciuta ai margini
dello sviluppo economico conosciuto dal suo paese, ossia quella “terra mia
operaia” di cui egli parla nell’Ottava 229 e che solo attraverso il dialetto egli
riesce a recuperare.

E, nel farlo, la strategia che egli utilizza è a volte quella di colpire il lettore con
immagini neanche tanto appariscenti ma tali da fissarsi immediatamente nella
memoria; e altre volte quella di indurlo a lasciarsi trasportare dagli elementi visivi
del testo lungo un percorso alla fine del quale ci si può anche ritrovare con la
sensazione di essere lontanissimi dal punto di partenza. Come nell’Ottava 164, in
cui dall’immagine iniziale dei mucchi di piastrelle accatastati nei cortili delle
fabbriche, si passa a disquisire sui buchi neri dell’universo, per finire con una
possibile definizione di Dio come “orco che si lecca le dita” (n’ourch ch’as lecca i
dî) per essersi “pappato una stella dell’infinito” (ch’al s’è papê na strella dl’infinî
…).

E l’effetto prodotto è ancor più sorprendente se si considera che Rentocchini non
è affatto un poeta narrativo, nonostante l’adozione di una forma come quella
dell’ottava che narrativa lo è per eccellenza, e nonostante alla lettura dei suoi
testi la sensazione più frequente è che il materiale tematico che essi sviluppano
sia talmente vasto e compresso che se lo si liberasse dalla struttura in cui è
racchiuso sprigionerebbe una quantità tale di parole che forse nemmeno un testo
narrativo riuscirebbe a contenere.

Per tutti i motivi fin qui elencati, dunque, non è esagerato affermare che questo
libro, Lingua madre, rappresenta un caso unico nel panorama della poesia italiana
contemporanea. Scriverne è molto difficile per la varietà di temi, pensieri e idee
che esso racchiude, ma lo sforzo maggiore che si compie è di trattenersi
continuamente dai superlativi per descriverlo.

E proprio per avere ulteriori chiarimenti su questo suo lavoro, abbiamo posto a
Rentocchini alcune domande, che compongono l’intervista che segue.



Innanzitutto, qual è il tuo rapporto col dialetto e cosa ti ha spinto ad utilizzarlo
come lingua poetica?
Un ragazzo scopre in solaio il violino del bisnonno e se lo porta in camera. Pian
piano, coi suoi tempi, lo sistema, ricavando dall’antico telaio sonorità e spessori
unici. Ma quando comincia a usarlo veramente, è per suonare la propria musica,
facendolo diventare uno strumento di conoscenza e interpretazione di sé e del
mondo. Da questa semplice immagine è partito tutto. Sarà stato l’Ottanta. Siamo
nel 2023 ed è ancora così.

Vorrei sapere se il tuo caso potrebbe essere simile, ad esempio, a quello di tanti
poeti irlandesi che hanno assunto il gaelico come lingua letteraria, in opposizione
al dominio dell’inglese.
Credo – in maniera meno perentoria e sofferta – che non sia stata una scelta di
campo, quanto la soluzione più a portata di mano per la mia quotidiana
sopravvivenza spirituale. Ero consapevole di possedere una miniera di parole
magiche, che la convivenza da bimbo coi nonni mi aveva donato, e a cui ero
affezionato anche e soprattutto per quella ragione. Cominciare a scavare con la
penna la miniera del dialetto mi sembrò allora più che altro una cosa naturale.

Il dialetto presuppone un contesto di situazioni e figure di tipo paesano, che tu a
volte usi, ma elevandolo con tematiche che di dialettale hanno ben poco. Così
come certe riflessioni di carattere filosofico che tu fai vengono a volte trattenute il
più possibile vicino a terra da un repentino mutamento di tono.
Ima summis in se reconciliavit. Queste parole, di colore non troppo oscuro, si
riferiscono a Gesù e mi hanno rammentato a ogni matrimonio o funerale la retta
via, come persona e come poeta. Campeggiavano, e credo ancora lo facciano,
dietro l’altare della chiesetta del paesino di montagna dove, per una vita, ho
passato le vacanze. Aggiungi a ciò un po’ di sano understatement ed ecco fatto.



Il dialetto, la lingua, la poesia, sono temi ricorrenti nei tuoi testi E si ha
l’impressione proprio per questo che tu, pur avendo adottato una forma classica
come quella dell’ottava, sia bene al corrente di tutti i mutamenti avvenuti nella
poesia italiana degli ultimi 50 anni e che li abbia anzi assimilati a dovere. Puoi
dire a quali esperienze ti senti più vicino e se non ritieni che sarebbe un po’
riduttivo considerarti un poeta dialettale?
Parto dalla fine. Quando Pessoa scrive che la vita è un viaggio sperimentale fatto
involontariamente, dice tutto. C’è solo da chiudere i libri e muti come pesci
ubbidire al silenzio siderale che ci circonda. Se non fosse per sorella speranza...
Quella frase ci fa tutti uguali, ma ognuno per conto suo, sulle tracce del senso
delle cose. Ci fa sperimentali e finisce per combaciare col perimetro sacrale della
voce dell’Ulisse dantesco. Cosa vuoi, io so solo che sono un poeta sperimentale,
come tutti gli artisti, e, stando a Pessoa, ogni uomo. Rispondendo alla prima parte
della domanda, il mio poeta preferito è Montale.

Capisco che è difficile farlo in poche parole perché trecento ottave sono il lavoro
di una vita, ma tanto per dare qualche indicazione ai possibili lettori di questo tuo
Lingua madre, potresti individuare alcune delle tematiche principali trattate nei
testi. Il libro è composto da una tela fittissima di rimandi e collegamenti, tanto
che, forse, più che un poema, è paragonabile a un ipertesto.
Mi piace molto la definizione di ipertesto, anche perché, visto che si scrive tutti di
una stessa cosa, la vita, quaggiù è tutto un sondare con ogni mezzo quel
corpaccione vischioso cui apparteniamo, per vedere di cavarne qualcosa di
originale o meno stantio. Ecco dunque che per quante soluzioni organizzate,



affidate alla scienza, o semplicemente, come nel mio caso, alla numerazione si
provino, qualunque opera umana ‘è composta da una tela fittissima di rimandi e
collegamenti’. Negli ultimi anni, prima che per merito di Quodlibet avvenisse il
miracolo, rimuginavo tristemente sull’inutilità dell’opera e nel contempo, per
trastullo, mi dedicavo a suddividere: ottave sulla nascita, la morte, l’amore, la
lingua, l’anima, il lavoro, il tempo, e via così, giungendo sempre alla stessa
conclusione: ve’ mo’, proprio una vecchia cassettiera da farmacia gonfia di roba.

A proposito del titolo, la prima cosa che viene in mente è un possibile
collegamento col bellissimo volume autobiografico di Canetti, La lingua salvata.
Lui, nato e cresciuto in ambiente multilingue, alla fine sceglie la lingua della
madre – il tedesco – per scrivere e diventare scrittore.
Quella dell’Autobiografia senile di Canetti è stata una lettura intensa e fertile, che
mi ha certamente condizionato. Ma non solo per la sua scelta del tedesco
materno. Mi colpì molto, in un volume successivo, la figura del dottor Sonne, che
in gioventù aveva scritto un pugno di poesie in ebraico e basta, testi perfetti,
divenuti presto classici. Per non parlare di Karl Kraus: 'La lingua tedesca non
riesce più a proteggere da quelli che la parlano. Se voglio salvarmi, sono costretto
a farmi venire subito qualcosa in latino. E così va bene; perché come si pensa
bene in una lingua che si è dimenticata. Quel pensiero sorge là dove ancora non
avevo commercio con la lingua tedesca. E così ci si congeda in latino'. Dunque,
lingue salvifiche più che salvate, in quanto non slavate dall’abuso. In fondo, nel
mio piccolo, posso considerarmi uno resuscitato dal dialetto.

Uno degli aspetti che maggiormente ammiro della tua poesia è il tuo uso delle
immagini. Spesso rappresentate in maniera indiretta, o colte di sfuggita. Cose da
niente, il più delle volte. Ma che funzione hanno queste immagini nei tuoi testi?
Sono il polo magnetico attorno a cui ruotano gli elementi concettuali delle tue
riflessioni?
Spero proprio che sia come dici in chiusura di domanda. Roberto Galaverni ha
scritto sul Corriere che guardo per pensare e penso per guardare, siamo lì. Due
indizi non fanno una prova ma ci vanno vicino. Magari. Nella mia lingua un po’
antiquata mi viene comunque da chiamarle epifanie, sono parte di una situazione
o di un paesaggio da cui si staccano all’improvviso ponendosi in rilievo per
superiorità etico-estetica. Miraggi di umanità mai doma, di ruvida e precaria
bellezza. Sempre sulla coda della lepre, perché la vita va.

Naturalmente anche aspetti caratteristici del paesaggio emiliano compaiono
spesso nelle tue ottave. Diciamo, in generale, il polo industrializzato a sud di
Modena, tra Sassuolo e Maranello. Ma non v’è mai traccia nei tuoi versi di una



seppur minima intenzione celebrativa, né alcuna espressione di compiacimento
per lo sviluppo economico che ha caratterizzato quella regione e per la ricchezza
che ne è conseguita.
Non sono un tipo celebrativo in generale, non ricordo di avere festeggiato un
compleanno, neanche da bambino, e ho un’idea piuttosto feriale della vita. Si dice
che ognuno sappia appena di casa sua, e la mia esistenza si è sviluppata o
avviluppata qui. Quindi di che scrivere se non di questi posti incalliti di lavoro e
subiti guadagni. Gianni Mura, in un’intervista, disse che Sassuolo per me era
come la gobba per Leopardi. Ma non saprei. Sono nato nella piazza principale di
un paesino per ritrovarmi poi in pochi anni al centro di un convulso distretto
industriale. Però Sassuolo, oltre che della piastrella, è la capitale della nostra
montagna, che per fortuna inizia alle sue spalle, e questo aggiusta. Decine di
chilometri nel nulla buono di un verde silenzioso e senza pretese. Be’, scrivendo,
cerco di tenere insieme il mondo di lamiera e quello di natura, e se ci riesco mi
sento a posto.

Per tornare al dialetto, spesso viene etichettato come lingua rivolta al passato. Tu
hai scritto un’ottava, al riguardo. Hai qualcos’altro da aggiungere sulla questione?
Giusto e ingiusto affermare che chi usa il dialetto è volto al passato, sostiene
l’incipit dell’ottava in questione, e per una volta posso dire di essere d’accordo
con me stesso. In me, il dialetto è l’Angelus Novus di Klee che procede rivolto
all’indietro, ma anche quello che gira sul Campanone di Sassuolo indicando il
tempo a venire.

E in relazione al fatto che scrivere in dialetto sia come andare in bicicletta in
discesa, o nuotare con le pinne, come sostengono alcuni?
Come mi è già capitato di dire, per me l’ottava è un orologio: deve essere bella
ma anche funzionare, cioè, segnare il tempo per me e gli altri, quindi non può che
essere il risultato di un lavoro di precisione, concentrazione, adesione, riflessione.
Altro che discesa. La discesa comincia dopo, quando la si rilegge e, se riuscita,
scivola via.

Due ottave di Emilio Rentocchini

176 

A Fra 
Un em ch’al péssa o al prèiga l’è listess 
la lus l’è la sô cuna traspareinta, 
s’a slenga un bras o al peinsa, anch s’agh incress, 
al nóda in al schniusû e acsè a le dveinta, 



la prua d’ogni sô idea come la cress 
l’alega l’etra spenda e a la reinveinta 
liberameint, l’è nê a tratgnir al fiê 
per ferla countra al mur dl’eternitê. 

Un uomo che piscia o che prega è la stessa cosa 
la luce è la sua culla trasparente, 
se allunga un braccio o pensa, pur con rincrescimento,
nuota nell’ignoto e lo diventa, 
la prua d’ogni sua idea appena sboccia 
allaga l’altra sponda e la reinventa
in libertà, è nato per trattenere il fiato 
e farla contro il muro dell’eternità.

233 

Gióst e ingióst dir che chi dróva al dialett 
l’è arvultê indrê vers al pasê, vést che 
scréver l’è ander in seirca e chi ’s ghe mett, 
qualunque diresioun intima che 
po’ a ciaparà, seimper al catrà ’d nett 
l’avgnìr. Bel dir in dialett ai can se 
apeina un bris randag, ai gat ch’i nàsen 
a l’improvis s’un mur, ch’i mort i arnàsen. 

Giusto e ingiusto affermare che chi usa il dialetto 
è volto al passato, visto che 
scrivere è ricercare e chi cerca, 
qualunque direzione interiore 
poi prenda, troverà sempre e comunque 
il futuro. Che bello dire in dialetto a cani 
appena un poco randagi, ai gatti che sbocciano 
all’improvviso su un muro, che i morti rinascono.

da Emilio Rentocchini
Lingua madre. Ottave 1994-2019
Prefazione di Giorgio Agamben
Quodlibet 2022, E. 22.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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