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Guidare un camion è un’attività molto complessa: richiede forza fisica,
concentrazione mentale per lunghi periodi di tempo, destrezza nei movimenti,
controllo delle proprie emozioni, capacità di cooperazione con altri camionisti,
un’attività cognitiva continua, per evitare di fare incidenti o mantenere a lungo la
stessa direzione di marcia. Eppure, quando si parla di professioni che implicano
un lavoro cognitivo, ci si riferisce sempre ad altri tipi di lavori, come la designer,
la programmatrice informatica, la manager di azienda…, tutte professioni
diventate centrali con l’emergere della società dell’informazione e con la
diffusione dei computer nei luoghi di lavoro, nelle istituzioni e nelle case private. Il
camionista non è considerato un lavoro prettamente “cognitivo”. Eppure, gli
attuali sistemi di intelligenza artificiale fanno ancora molta fatica ad
automatizzare i complessi processi cognitivi che stanno alla base della guida
umana di un camion. Lo sviluppo dell’intelligenza artificiale ha inavvertitamente
dimostrato che lavori apparentemente poco qualificati come guidare un camion
richiedono molta “intelligenza”, destrezza fisica e qualità emotive, e sono a tutti
gli effetti dei lavori “cognitivi”. I veicoli a guida autonoma, infatti, dipendono
dall'IA che impara via via ad imitare le decisioni intelligenti dei conducenti sulla
strada. “Se, infatti, la capacità di guidare un veicolo può essere tradotta in un
modello algoritmico è perché guidare è un’attività con una componente logica, –
perché, in ultima analisi, all labour is logic”, (p. 3), tutte le attività lavorative per
essere eseguite presuppongono operazioni mentali logiche, che possono essere
misurate, calcolate e riprodotte da un sistema logico come una rete neurale.

Questa è la constatazione da cui parte il bellissimo libro di Matteo Pasquinelli, The
Eye of the Master, A Social History of Artificial Intelligence (Verso Books, 2023, di
prossima traduzione italiana presso Carocci), per dimostrare come l'intelligenza
artificiale sia una serie di tecnologie che emergono dal tentativo di “cattura”
dell'intelligenza sociale incorporata nelle relazioni umane. L'essenza dell'IA,
secondo Pasquinelli, non è replicare la cognizione umana, ma codificare e
automatizzare le pratiche sociali e le relazioni di lavoro. La teoria di Pasquinelli,
che chiama the labour theory of automation, sostiene che i sistemi di IA sono
essenzialmente incarnazioni della conoscenza umana, delle competenze e della
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divisione del lavoro. Pasquinelli intende scrivere una genealogia sociale
alternativa dell'IA, che fa emergere in primo piano la radice storica
profondamente estrattivista (e colonialista) dell’IA. Uno degli aspetti più
interessanti del libro è la capacità di riportare alla luce, come vecchi reperti
perduti, le radici storiche dell’IA, connettendo la storia delle attuali IA ai primi
tentativi di automatizzazione delle attività lavorative già nell'era industriale.

Quando si parla di automazione del lavoro si pensa sempre a quelle tecnologie
che nel corso della storia industriale hanno via via meccanizzato alcune azioni
umane ripetitive, mentre si sottovaluta il tentativo di meccanizzare il lavoro
cognitivo umano. L’automazione del lavoro cognitivo umano incarnata dagli
attuali sistemi di IA, secondo Pasquinelli, inizia non tanto con i primi esperimenti
di creazione di sistemi intelligenti a metà del secolo scorso, ma ha origini ben più
profonde, che collocherebbero la nascita di questi sistemi dentro le radici del
colonialismo e del capitalismo industriale del diciannovesimo secolo.

Più in generale, potremmo dire che questo è un libro sulla trasformazione del
lavoro dall’era industriale a quella cibernetica e su come il lavoro umano, sia
manuale che cognitivo, sia stato al centro di un lungo processo di calcolo,
misurazione e imitazione.

Nella prima parte del libro – the automation of mental labour during the industrial
age – Pasquinelli compie una certosina ricostruzione storica degli esperimenti di
Charles Babbage, noto a tutti come il padre dei computer moderni, nel tentativo
di misurare il lavoro cognitivo umano e automatizzarlo. 



La meccanizzazione del lavoro mentale umano aveva l’obiettivo di accelerare e
migliorare quei calcoli a mano necessari per generare le tavole logaritmiche che
stavano alla base del calcolo delle rotte marittime da parte delle navi mercantili
dell’impero britannico. In un’epoca di aggressive espansioni coloniali da parte non
solo dell’impero britannico, ma anche degli altri imperi coloniali europei,
automatizzare questi calcoli e renderli più veloci, rappresentava un vantaggio
enorme in termini economici. Le tavole logaritmiche, usate per calcolare la
longitudine in mare aperto, erano altamente inaffidabili, a causa degli errori di
calcolo umani, e questa inaffidabilità era la causa principale del naufragio di
molte imbarcazioni mercantili e conseguenti perdite di carichi preziosi.

Fino a quel momento, i calcoli che producevano le tavole logaritmiche utili per la
navigazione venivano fatti da una classe di lavoratori chiamati “computers”



(calcolatori umani, appunto, ecco da dove viene il termine computer!), che
ricoprivano il livello più basso di una struttura sociale piramidale, in cima alla
quale c’erano i matematici, che formulavano i problemi da risolvere. Sotto di loro
c’erano gli “algebristi” che dovevano scomporre i problemi matematici in dati e
semplici operazioni di calcolo da dare in pasto alla classe di calcolatori umani, una
vera e propria classe di operai “cognitivi” precarizzati – composti per lo più da
studenti, donne e a volte da “parrucchiere disoccupate”.

Nell'Inghilterra dell'inizio del XIX secolo, i "computer" erano quindi lavoratori (per
lo più donne) che eseguivano noiosi calcoli a mano. Babbage (insieme ad Ada
Lovelace) mirava a meccanizzare questo lavoro mentale con macchine di calcolo
alimentate a vapore, col fine di monitorare prima le prestazioni dei lavoratori e
poi sostituirli con macchine meno recalcitranti.

Il lavoro di Babbage ha dato inizio alla meccanizzazione del lavoro mentale
algoritmico e i suoi principi hanno plasmato il modo in cui la computazione è stata
concepita in relazione all'industria, al lavoro e alla società. 

Perceptron machine

Nella seconda parte del libro l’autore passa ad analizzare la storia delle prime
tecnologie di intelligenza artificiale a partire dal Perceptron (1943), tracciando in
maniera convincente la linea che riconduce queste tecnologie alle origini
meccaniche dell’automazione del lavoro cognitivo umano e alla lunga storia dei
tentativi di sorveglianza dei lavoratori da parte dei datori di lavoro. 



L’autore sostiene che questo tentativo di misurare, monitorare, ottimizzare e
sostituire il lavoro cognitivo umano si è nel tempo evoluto per arrivare fino agli
ultimi decenni con i sistemi di IA che imitano il comportamento umano collettivo,
automatizzando essenzialmente l’intelligenza e la conoscenza di milioni di
lavoratori in un’unica macchina. 

Pasquinelli individua un filo nemmeno tanto sottile, che unisce la macchina
analitica di Babbage e Lovelace a ChatGPT, attribuendo loro la stessa radice
originaria e lo stesso obiettivo: automatizzare, meccanizzare quello che Marx nei
Grundrisse chiamava “General intellect”, intelligenza collettiva e che poi nel
Capitale avrebbe chiamato lavoratore collettivo, cioè una combinazione di
competenza tecnologica e di intelligenza collettiva, o conoscenza sociale
generale, prodotta dalle relazioni sociali che intercorrono tra i lavoratori. (Il libro è
arricchito anche da una digressione molto interessante e originale, il capitolo 4,
sulle origini del termine “general intellect” e sulla storia dei Grundrisse di Marx.)

Babbage voleva sostituire i calcolatori umani con una macchina più efficiente, ma
per farlo doveva prima misurare ogni singola azione umana compiuta durante il
calcolo dei logaritmi per poterla poi meccanizzare, così come ChatGPT sostituisce
la generazione di linguaggio umano originale, ma per farlo deve prima aver
studiato milioni di sequenze verbali prodotte dall’intelligenza collettiva umana (il
general intellect marxiano) per poterne imitare la struttura sintattica.

In entrambi i casi, la conoscenza incarnata nei calcolatori umani dell’epoca di
Babbage e negli utenti attuali di internet che hanno prodotto testi, viene
“sussunta”, cioè digerita da una macchina senza alcuna compensazione, ma
appropriata come in passato vennero estorte e privatizzate le terre comuni della
campagna inglese che diedero inizio alla costruzione delle prime fabbriche
industriali (le famose “enclosures”).

In sintesi, sia la macchina analitica di Babbage che ChatGPT provengono dallo
stesso regime estrattivista, basato sull’estrazione unilaterale e forzata della
conoscenza collettiva.

Infine, l’importante contributo di questo libro è quello di far vedere chiaramente
come ogni innovazione tecnologica, IA compresa, non emerge in un vuoto, dalla
mente di qualche inventore, ma è il frutto di un processo di “cristallizzazione”
delle forze sociali produttive, cioè di un processo di imitazione, profilazione,
monitoraggio, calcolo di conoscenze, competenze e relazioni di produzione insite
negli attori sociali e trasformate da scienziati e imprenditori, lentamente, in un
artefatto tecnologico, che però è prima di tutto un artefatto socio-tecnico, cioè
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una tecnologia che rinchiude dentro di sé conoscenze e attori sociali differenti,
che hanno fornito, volontariamente o meno, i dati e i materiali grezzi per la messa
a punto di quella tecnologia.

Ada Lovelace

Alla fine è evidente che l’IA rappresenti il culmine di un lungo processo evolutivo
iniziato con gli esperimenti di Charles Babbage e Ada Lovelace per quantificare il
lavoro e automatizzarlo: “i modelli statistici del machine learning non sono poi,
nei fatti, così radicalmente differenti dal design delle macchine di calcolo dell’era
industriale, piuttosto sono omologhe: esse sono infatti costituite dallo stesso tipo
di intelligenza analitica, orientata al calcolo e alla profilazione di azioni e
comportamenti collettivi, anche se il machine learning compie questi calcoli in
maniera molto più complessa (tenendo conto di un’enorme quantità di
parametri)” (p. 247, traduzione mia).



Così, oggi, rispetto ai tempi di Babbage, “l’occhio del padrone”, che dà il titolo al
libro, si è notevolmente espanso ed è diventato molto più invasivo e potente. I
costi di addestramento di modelli come ChatGPT, la necessità di avere accesso a
enormi quantità di dati e di possedere una infrastruttura globale di server per
ospitare questi dati, hanno prodotto l’attuale condizione in cui poche aziende
globali monopolizzano il mercato delle tecnologie IA. Il potere di queste aziende si
espande, e si applica a contesti sempre più diversi e un tempo non sottoposti al
calcolo e alla quantificazione su vasta scala, come ad esempio la sanità.

Al contrario di chi pensa che questi sistemi produrranno disoccupazione,
Pasquinelli sostiene che l’obiettivo di queste tecnologie ormai non è più
semplicemente sostituire il lavoro umano. Dopo averne studiato per due secoli la
logica intrinseca, il suo funzionamento, i processi cognitivi alla base di esso, gli
attuali sistemi di meccanizzazione del lavoro mentale non puntano a
automatizzare le azioni di un singolo lavoratore, ma ad automatizzare la gestione,
il management di migliaia di lavoratori. Ad essere automatizzato e sostituito in
parte, è il lavoro dei “colletti bianchi”, dei manager, tramite il management
algoritmico: “nella economia delle piattaforme, gli algoritmi rimpiazzano il
management e moltiplicano il numero di lavori precari” (p. 250). I lavoratori sono
necessari per produrre i dati e gestire la manutenzione della vorace infrastruttura
dell’IA, ma il lavoro creato è spesso un “bullshit job”, come diceva Graeber, cioè
un lavoro di merda come quello dei moderatori di contenuti di Facebook, costretti
a guardare ore di materiale violento e pornografico ogni giorno, oppure come
quello dei corrieri di Deliveroo, costretti a lavorare 12 ore al giorno sette giorni su
sette, per mettere insieme uno stipendio appena decente, oppure il lavoro degli
etichettatori di dati che filtrano le parole necessarie per l’addestramento di
ChatGPT e sono appaltati come freelance pagati in bitcoin prevalentemente nei
paesi del sud globale.

Il libro è un capolavoro, bisogna dirlo. Invece di leggere la miriade di saggi tutti
uguali, scritti in pochi mesi da qualche filosofo apocalittico nei confronti della
tecnologia (vedi Byung Chul Han), dovremmo tutti leggere saggi come questo,
che rappresentano un modo profondo, documentato e rigoroso di esercizio del
pensiero critico e della ricerca critica nel campo degli studi sociali delle tecnologie
digitali. Questo libro è il frutto di almeno dieci anni di ricerca, è un esempio
brillante di cosa significa davvero fare ricerca nelle scienze sociali, invece di
scrivere libri di “opinione”.

Se c’è un limite che possiamo ascrivere al libro, è nelle conclusioni, dove ogni
autore che compie una critica ad un dato sistema cerca sempre di accennare



anche a delle possibili soluzioni. 

Di fronte al monopolio del potere computazione esercitato da alcune aziende
globali e di fronte a questo regime estrattivista e coloniale (vedi anche il libro di
Nick Couldry e Mejias, di prossima uscita per Chicago University Press, Data Grab
– the new colonialism of big tech and how to fight back), come si può non cadere
nella disperazione, nel nichilismo fisheriano da realismo capitalista? Pasquinelli si
chiede come sia possibile riprogettare monopoli su larga scala di dati e
conoscenza (p. 251). La risposta che dà è ragionevole e condivisibile, ma anche
estremamente utopica. Da un lato, ricorda il dibattito in corso sulla possibilità di
progettare sistemi di IA pubblici o cooperativi, sottoposti a differenti regimi etici,
ma giustamente sostiene che questo non basta. Sostiene che qualsiasi tecnologia
“alternativa” deve essere inserita in un contesto di relazioni sociali diverso da
quello attuale, in cui l’AI è il servizio di stati e multinazionali per rendere più
efficienti i processi produttivi, ma non per aumentare il benessere generale degli
abitanti della Terra (qui ricordiamo anche il saggio di Kate Crawford, Né
intelligente né artificiale, che sostiene le stesse cose).
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Pasquinelli scrive che la progettazione di qualsiasi tecnologia alternativa deve
essere alimentata da una “cultura dell’invenzione, del progetto e della
programmazione che si prenda cura e tenga conto dei bisogni collettivi e di tutte
le comunità, e che non abbandoni la nostra agency e la nostra intelligenza
all’automazione” (p. 252-53, traduzione mia). Ma come creare questa cultura?
Come alimentarla? Pasquinelli sostiene che il primo passo di questa politica
riguarda i processi di emancipazione e decolonizzazione e l’adozione di una
mentalità tecnica differente, “una contro-intelligenza collettiva”, che miri a
smontare, pezzo per pezzo, fino ad abolire, le attuali relazioni sociali e di potere
sulle quali si fonda questo sistema socio-tecnico, quello che negli anni ’60 la New
Left americana chiamava criticamente il “complesso accademico-militar-
industriale” che stava dando luogo alla rivoluzione cibernetica. Il complesso
militar-industriale criticato dagli studenti californiani è ancora qui, anzi, si è
espanso ancora di più, però è anche vero che il movimento controculturale degli
anni ’60 è riuscito a deviare la traiettoria di sviluppo dell’era dei computer,
appropriandosi di essi per espandere la propria coscienza e costruire nuove
comunità di interesse, come documentato dallo storico Fred Turner in From
Counterculture to Cyberculture (2006). Ma quelle stesse controculture si sono poi
trasformate nel brodo culturale che ha ridato nuova vita al vecchio complesso
militar-industriale e generando le aziende tecnologiche globali di oggi. Sembra
quindi che non ci sia speranza di abbattere, o ridimensione, la complessa
infrastruttura socio-tecnica del capitalismo digitale, ma Pasquinelli fornisce alcuni
esempi che dimostrano che c’è ancora spazio per resistere a questo potere, come
i progetti di ricerca di Lilly Irani (il Turkopticon) che hanno dato vita a un vero e
proprio movimento dei lavoratori della gig economy. 

Per non finire travolti dal pessimismo, bisogna alimentare questa speranza e
guardare a questi esempi. Nella vita quotidiana, come documentiamo anche
Emiliano Treré ed io nel nostro libro, Algorithms of Resistance (MIT Press, 2024),
esistono in realtà moltissimi esempi di resistenza al potere dell’IA, in ambiti molto
diversi tra loro. Il futuro non è affatto già stato scritto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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