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Una foto vale mille discorsi. Quando Ilaria Salis è comparsa in catene nell’aula del
tribunale di Budapest le macchine dei fotografi hanno ritratto i legami con cui è
stata portata a giudizio. Chiunque abbia uno smartphone ha potuto vedere le
ferraglie medievali che stringevano le caviglie con quei due lucchetti luccicanti,
che sembravano comprati dal ferramenta sotto casa; le manette con in più la
catena che le fissava alla cintola mediante un altro laccio di contenzione. E
ancora quella catena tenuta in mano dalla poliziotta, che la seguiva da presso, e
ha continuato a impugnarla mentre Ilaria sedeva sulla sedia degli imputati
scavalcando lo schienale di legno: come un animale – forse oggi neppure più si
usano le catene, ma corde lasche per i cani da condurre a passeggio. 

Non c’era bisogno di nessun discorso per capire l’eccesso punitivo con cui è stata
trattata la ragazza trentenne con accuse ancora tutte da dimostrare, ma in ogni
caso con un trattamento che è indegno di qualsiasi ordinamento giudiziario
moderno. Due reazioni per tutti. Il silenzio protratto di Giorgia Meloni, Presidente
del Consiglio, che non ha commentato l’atteggiamento punitivo del sistema
ungherese del suo alleato politico, il Presidente Orban, per vari giorni, poi non ha
trovato altro che affermare che le catene si usano in vari stati, senza precisare
quali. Da noi questo trattamento degradante e umiliante – questo è lo scopo di
quelle catene e manette – è stato abolito con una legge del 1992 dopo un
episodio accaduto durante l’inchiesta battezzata “Mani pulite” quando circolò una
fotografia di alcuni imputati con le catene condotti al Palazzo di Giustizia di
Milano. 

Le fotografie di Ilaria Salis sono rimbalzate nei social italiani e non solo, e un
ministro in carica, Francesco Lollobrigida, ha trovato il modo di non commentare
la situazione “non avendo visto l’immagine”, cosa ben poco probabile per un
politico che come molti oggi vive attaccato ai social commentando ogni atto della
propria personale azione – e se non lui almeno i suoi addetti stampa, poiché ogni
politico è un “influencer”, termine appena caduto in disgrazia ma funzione ancora
in uso.
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Ora la fotografia delle manette con catene sembra che abbia avuto un impatto
sull’opinione pubblica italiana, e non solo su quella che segue le vicende politiche,
ma anche su tutti gli altri, dal momento che le immagini parlano molto di più delle
parole e gli scatti presi a Budapest rivelano qualcosa di più sul trattamento
giudiziario di una persona accusata e in stato di detenzione da oltre un anno, e
sul modo con cui vengono trattate le persone nelle carceri ungheresi. 

La fotografia ha questa prerogativa, quasi più delle stesse immagini in
movimento, per la propria capacità di fissare qualcosa della realtà e di mostrarla
in modo stabile. Per quanto la veridicità delle immagini sia stata messa in
discussione da manipolazioni continue, oltre che dall’assenza in alcuni casi del
contesto specifico, che serve a dire dove e come è stata scattata quella immagine
– la didascalia, come hanno asserito Susan Sontag e John Berger –, tutti ricordano
almeno una fotografia recente che ha colpito l’Europa e non solo: la ripresa del
corpo senza vita di Aylan Kurdi sulla spiaggia dell’isola greca di Kos. 

Scattata da Nilufer Demir raffigurava un bambino riverso a faccia in giù sul
bagnasciuga, come se dormisse in una culla, mentre è morto e lambito dalle onde
del Mare Egeo. Dietro di lui c’è un militare di schiena, che sta probabilmente
registrando qualcosa su una tavoletta e indossa un giubbetto con una scritta nella
parte superiore, che ne indica il servizio specifico, simile a un vigile urbano
intento a compilare una multa. 

L’immagine riportata oggi in un libro di Denis Curti, 100 foto che sconvolsero il
mondo (24 ore cultura) ci ricorda l’effetto che alcune immagini iconiche hanno



avuto nel creare quel sentimento di turbamento profondo nell’animo di milioni di
persone, come è accaduto a coloro che hanno visto l’immagine del piccolo
migrante annegato nei pressi del lembo d’Europa dove anelava d’approdare vivo
con la sua famiglia. Oppure l’altra celebre foto della bambina vietnamita Phan Thi
Kim Phue Le, scattata da Nick Ut nel 1972, che corre nuda e urlando dopo un
attacco col napalm al suo villaggio (Napalm Girl, il titolo dello scatto), mentre alle
sue spalle quattro soldati americani paiono indifferenti a quanto accade.

Certo le fotografie non cambiano il mondo, ma ce lo fanno vedere, pur nella loro
sottile ambiguità d’immagini istantanee, in un altro modo. Se è vero che la morte
del bambino siriano non ha mutato la condizione dei migranti che ancora
attraversano le acque del Mediterraneo, tuttavia qualcosa nella sensibilità d’una
parte significativa della popolazione europea è cambiata. Non in tutti, tuttavia,
l’emozione è stata forte. Così in USA la foto della bambina ha suscitato un’ondata
di ripulsa verso la guerra in corso in Vietnam. 

Le foto di Ilaria Salis in catene non muteranno la storia dell’Europa e neppure
dell’Ungheria, paese che fa parte della Comunità Europea in cui vige un regime
politico dallo spiccato tratto autoritario, se non proprio “fascista”. Però qualcosa
hanno rivelato anche a chi non voleva vedere la natura del partito al potere in
quella parte del Continente, e anche con quale atteggiamento si sono regolati in
questo frangente due esponenti di spicco – per altro legati da un vincolo
familistico – del partito che è al governo oggi in Italia a capo di una coalizione di
destra dominata da un partito erede del neo-fascismo. 

Un piccolo ritocco sembra abbiano subito in questi giorni i sondaggi per via forse
della vicenda di Budapest; in modo impercettibile hanno rilevato un segno
negativo per il partito di Giorgia Meloni. Sono cose risibili, ma in un mondo così
ipereccitato come il nostro segnano qualcosa di significativo. Le catene e i ceppi
non sono mai un segnale positivo. Hanno funzionato come un sintomo soprattutto
per la scarsa sensibilità espressa dalla compagine governativa, Ministro della
Giustizia Carlo Nordio compreso, verso una connazionale trattata in questo modo
in assenza di prove eclatanti e con accuse molto blande. Chissà se hanno
funzionato i neuroni specchio, il potrebbe-capitare-anche-a-me? 

Le fotografie hanno un impatto emotivo ben superiore alle parole, e forse valgono
solo come quelle della poesia, che con il loro linguaggio toccano qualcosa di non
razionale e anche di non esprimibile in modo diretto. Qualcosa che non va mai
sottovalutato anche nelle situazioni più buie e cupe. Poi restano come un
memento anche dopo, come ci mostra il libro curato da Denis Curti.         
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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