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Entre le 9 et le 13 septembre 1943 un millier de réfugiés juifs venus de toute
l'Europe, qui avaient été assignés à résidence forcée à Saint Martin Vésubie par
les autorités italiennes d’occupation, traversèrent les cols de Fenestre et de
Cerise afin d'échapper au génocide programmé par les nazis. Des réfugiés
provenant de toute l’Europe, parmi lesquels se trouvaient des enfants en bas âge
et des vieillards, descendirent dans la vallée du Gesso pour trouver refuge en
Italie. La marche “A travers la Mémoire”, parvenue à sa XVII ème édition, nous
rappelle leur épopée.
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Des vies prises au piège

 

Une famille est réunie autour de la table et consomme un léger repas. On ressent
une inquiétude, de la peur, une tension. La mère décrit pour une énième fois sa
pensée devenue obsédante, ou bien dont on parle pour la première fois. Les
enfants ne comprennent pas, ils devinent, ils savent. Partons d'ici, sauvons-nous.
Maman et papa se disputent, ils pleurent et s'étreignent, ils se rassurent.

 

Tout ira bien.

 

Nous devons tenter d'imaginer une scène tout en sachant qu'elle a eu lieu des
millions de fois dans plein de versions différentes, la première en Allemagne puis
dans tous les territoires que la politique expansionniste nazie englobait peu à peu
dans son empire naissant. Moi, je l'imagine avec le visage du réfugié interprété
par Gad Elmaleh – le “ tzigane” du film Train de vie – ou dans le film La rafle sorti
en 2010 et qui a été projeté sur les écrans des cinémas italiens sous le titre de
Vento di primavera (Vent printanier ou Vent de printemps), nom original de la
plus vaste opération menée en même temps par l'Allemagne nazie contre les Juifs
de trois pays européens occupés au cours de l'été 1942 (France, Pays-Bas et
Belgique). A Paris, 13.152 juifs sont arrêtés par 7000 policiers et gendarmes
collaborationnistes entre le 16 et le 17 juillet au cours d'une rafle
impressionnante. La majeure partie s'est retrouvée enfermée dans le Vélodrome
d'Hiver, d'autres dans le camp de transit de Drancy. Moins d'une centaine
seulement ont survécu à la déportation et parmi eux se trouvait Joseph
Weismann, alors enfant et dont le film s'est inspiré pour nous raconter l'histoire
de sa famille avec laquelle il vivait à Montmarte1 avant cette catastrophe, des
Juifs polonais venus se réfugier en France. Il n'avait pas peur Joseph. Même s'il
avait entendu à maintes reprises les discussions de ses parents, il ne comprenait
pas ce qui allait arriver2 et surtout pas qu'il allait vivre tout le reste de son
existence avec la culpabilité d'avoir provoqué par sa naïveté la découverte de la
cachette de son père comme on peut le voir dans le film.

 



Nous devons nous efforcer d'imaginer des centaines de milliers de familles qui
dès les première heures de février 1933 – avec le parti nazi à peine arrivé au
pouvoir – et durant plus de dix ans, ont dû soit prendre en considération, soit
mettre en pratique le choix de fuir la persécution raciale. En terminant souvent,
tout comme les Weismann, par être pris au piège puisque une bonne partie de
l'Europe s'était rapidement mise à fonctionner en vase clos. C'est justement ce
qui arriva à 331 réfugiés qui, après avoir été entassés et assignés à résidence
forcée à Saint Martin Vésubie par les occupants italiens, quittèrent le territoire
français en septembre 1943 après la capitulation de l'armée italienne. Avec des
centaines d'autres persécutés, ils passèrent par là – ici-même où nous sommes
réunis aujourd'hui – pour aller chercher refuge en Italie. Et le 21 novembre de
cette même année, au lieu de cela ils ont trouvé la déportation à Auschwitz3.

 

 

Un terrible secret ?

 

L'antisémitisme nazi était déjà décrit dans Mein Kampf, le manifeste qu'Adolf
Hitler écrivit dans les années 20 et qui énonce les bases idéologiques de son
programme politique. En 1935, soit deux ans après son accession au pouvoir, les
lois de Nuremberg les mirent en pratique, puis dans la nuit du 9 au 10 décembre
1938 une étape fut franchie avec la Nuit de Cristal - la Kristallnacht -, un violent
pogrom en apparence spontané, qui déclencha en Allemagne une furie antisémite
et au cours duquel furent détruits maisons, magasins, bureaux et synagogues,
faisant des milliers de morts et de blessés parmi la population juive. A partir de ce
moment, ceux qui n'avaient pas le choix et qui ne pouvaient pas s'exiler
commencèrent à être internés dans les camps de concentration du IIIe Reich.
Lorsque la guerre éclata, ils étaient déjà près de quatre cent mille Juifs à avoir
fui la grande Allemagne4, dans un exode qui, durant les premières  années n'a
pas été freiné par les dirigeants nazis, mais vivement encouragé : la dernière
tentative de planification de l'émigration a été représentée par le «plan
Madagascar» à l'été 1940, un projet invraisemblable de transfert massif des Juifs
d'Europe, qui nous apparaît aujourd'hui bien dramatiquement surréaliste, et qui a
été résumé comme tel dans La banalité du mal de Hannah Arendt :

En vérité, le plan Madagascar servait à masquer les préparatifs de
l'extermination physique de tous les Juifs d'Europe occidentale [...] et la



ruse [...] consistait dans le fait d'inculquer dans tous les esprits l'idée de
base selon laquelle seule leur évacuation de l'Europe tout entière
pouvait régler le problème: en d'autres termes, qu'aucune législation
spéciale, aucune «dissimulation», aucun ghetto ne pouvait suffire.
Quand, un an plus tard, le projet Madagascar fut déclaré «caduc», tout
le monde était déjà psychologiquement ou même mieux,
rationnellement, préparé à passer à l'étape suivante: puisqu'il n'existait
aucun territoire dans lequel «évacuer» les Juifs, la seule «solution» était
leur extermination5.

 

Eichmann, qui parait-il se vantait d'avoir eu l'idée du «plan Madagascar», aurait
prétexté que c'était justement le refus des autres pays d'accueillir les persécutés
qui aurait contraint les dirigeants de l'Allemagne nazie à planifier leur
extermination. La destruction physique des Juifs d'Europe a commencé à se
concrétiser dans sa partie orientale à l'été 1941, quand, avec l'invasion de l'Union
soviétique, environ 2800 à 3000 hommes des Einsatzgruppen – les escadrons de
la mort qui secondaient la Wehrmacht dans cette opération militaire, avec cette
mission toute particulière - «tuèrent plus de 550.000 personnes, 50.000 du 22
juin à la fin du mois d'août, et 500 000 entre Septembre et Décembre 1941 [...]
alliant la violence de la guerre au "sale boulot" [du] génocide »6. Tout comme
Eichmann, certains membres des Einsatzgruppen auraient même été jugés –
surtout entre 1947 et 1948, exactement vingt-quatre officiers supérieurs dans ce
qu'on a appelé «les autres procès de Nuremberg» – et tous auraient
systématiquement plaidé une prétendue obéissance inconditionnelle aux ordres –
le Befehlsnotstand (le “j'ai obéi aux ordres”) - induite par une situation d'urgence
dont la responsabilité incombe au supérieur hiérarchique et remonte toujours plus
haut dans la hiérarchie jusqu'à n'y trouver qu'un seul coupable, et qui ne fait plus
partie du monde des vivants : le Führer. « Une situation où l'on est forcé d'obéir
aux ordres » – selon la définition adoptée par Primo Levi7 – serait passée à la
postérité sous le nom de “Défense de Nuremberg”. Les juges – écrit Christian
Ingrao – «mirent rapidement au défi les avocats des accusés qui avaient eu des
responsabilités dans les unités mobiles d'extermination - Einsatzgruppen – de
trouver un seul exemple d'un membre qui aurait été sanctionné pour avoir
refuser de tirer. Pas un seul cas ne put être démontré, ce qui disqualifia cette
thèse dès les années 50 au moins pour les officiers supérieurs et les chefs de
section. Pour les hommes de troupe, la thèse du Befehlsnotstand, resta le mot
magique […] dans de nombreux interrogatoires »8. Ces terres de sang sur
lesquelles une grande partie du meurtre à grande échelle s'est déroulé et où



pendant la guerre les nazis ont tué délibérément plus de dix millions de
personnes dont pas une seule « n'était un soldat en service effectif »9, les
hommes ont non seulement perdu le droit de vivre, mais aussi « le droit de ne
pas tuer »10. Ils étaient nombreux ceux auxquels on l'a demandé ou qui voulaient
le faire : on estime que la machine nazie d'extermination a impliqué environ
quatre cent mille personnes (la moitié n'était pas allemande) 11, dont certaines
ont franchi un point de non-retour, en appuyant sur la détente pour abattre des
êtres humains sans défense, au moins une fois par jour durant plusieurs mois12.
C'est aussi pour cette raison que la destruction des Juifs d'Europe, déjà en cours
depuis plus de six mois, a été validée administrativement et soigneusement
organisée sur la table de Conférence de Wannsee, le 20 janvier 1942 : le projet
d'anéantissement était sur le point de s'étendre à toute l'Europe occidentale qui
était progressivement occupée, et sa phase «sauvage» coûtait trop cher d'un
point de vue économico-organisationnel et psychologique. De plus, trop de
nouvelles circulaient et arrivaient directement aux oreilles des familles et des
concitoyens de toutes nationalités qui ainsi apprenaient que des gens
exterminaient pour leur travail. Combien de personnes étaient au courant de ce
qui se passait ? Walter Laqueur, l'un des plus grands spécialistes ayant étudié le
«terrible secret», rend impossible toute discussion : « Un secret partagé, même si
ce n'est pas en détail, par des dizaines de milliers d'individus n'est plus un secret
»13. Dès lors, celui qui devait savoir savait : les Alliés, l'Eglise, beaucoup
d'hommes et de femmes dans des limites qui dépassaient de plus en plus celles
du Troisième Reich14. Ce dernier s'est rapidement transformé en un véritable
«univers concentrationnaire», avec ses secteurs destinés à l'extermination des
Juifs d'Europe. Celui dans lequel affluait la plupart de ceux qui venaient de la
partie occidentale du continent est resté gravé dans notre histoire et dans notre
mémoire collective: Auschwitz.

 

C'est douloureux de réaliser combien de gens ont été impliqués – à différents
degrés – à la mise en œuvre de la «solution finale» de la «question juive», mais
nous ne pouvons pas éviter de le faire, parce que regarder à travers cette histoire
peut nous aider à comprendre pourquoi, jour après jour, l'Europe s'est
transformée en un piège gigantesque pour des hommes et des femmes qui
essayaient par tous les moyens de se sauver, tout comme ces centaines de
personnes qui sont passées par ces cols entre le 9 et le 13 Septembre 1943.

 



 

 

Des portes qui se ferment, des portes qui s'ouvrent

 

Ne l'oublions pas : lorsqu'on n'entrevoyait que de mauvais présages, et encore
quand c'était possible de le faire, ça n'était quand même pas facile du tout de
quitter le continent européen. C'est pour cette raison qu'au milieu des années 30,
beaucoup avaient choisi de se réfugier dans d'autres parties du continent comme
la France, ainsi que nous le raconte avec un indéterminisme éclairé le Musée juif
de Berlin de Daniel Libeskind. L'Italie fasciste aussi a été une terre d'asile pour
plus de dix mille Juifs d'Europe centrale et orientale15. Mais elle était précaire,
nous le savons à présent 16, parce que beaucoup d'entre eux n'avaient pas
d'autre alternative, une autre porte qui s'ouvre. Précédées par une violente
campagne de propagande et décidées de manière totalement indépendante, les
lois raciales sont arrivées également dans la péninsule italienne à la fin de l'été
1938, et sous certains aspects, elles étaient encore plus impitoyables que les lois
allemandes de Nuremberg et s'inspiraient de la législation raciste déjà mise en
œuvre dans les colonies et du fascisme de frontière17. L'Italie inaugurait un
«régime de ségrégation» – évoquant l'apartheid au lecteur d'aujourd'hui – c'est
ainsi que l'avait défini Primo Levi qui aurait écrit que « le pressentiment d'une
catastrophe imminente se condensait telle une rosée visqueuse sur les maisons
et dans les rues, dans les discours prudents et dans les consciences assoupies »
18. Après les lois raciales des milliers de Juifs ont commencé à fuir aussi l'Italie



fasciste, à commencer par les «étrangers» dont environ neuf mille furent touchés
par le décret d'expulsion du 7 Septembre 1938 qui lança une affaire grotesque
faite de rectificatifs, de rafles, de prorogations et de pressions psychologiques
qui, en six mois, réussit quand même à en chasser ou en inciter à fuir plus de la
moitié, bien que de nombreux pays n'en voulaient déjà plus. L'Europe centrale et
orientale devenait toujours plus dangereuse, et malgré les départs constants rien
n'arrêtait le flux des entrées. A partir de l'été 1939, les Juifs étrangers n'ont été
autorisés à effectuer un transit que pour s'embarquer et fuir par la mer19. Peu
avant, en Juillet 1938, une conférence s'était tenue à Evian sur le problème des
réfugiés, et avait abouti à une impasse. L'histoire la plus connue qui suivit la
Conférence d'Evian fut celle d'un millier de Juifs qui essayèrent d'atteindre la
Havane, puis les États-Unis, sur le navire "St Louis" appartenant à la Compagnie
de paquebots Hambourg-Amérique et dont le voyage - en Juin 1939 – se
transforma soudainement en cauchemar suite à l'interdiction de débarquer
imposée par les autorités cubaines. Elle fut relayée avec grand intérêt par la
presse internationale et suivie par un large public, comme jamais une histoire
n'avait été suivie jusque-là20. Après des semaines de navigation en haute mer, le
navire fut contraint de faire route en direction de l'Europe, et les réfugiés furent
accueillis in extremis par la Grande-Bretagne, la France, la Belgique et la Hollande
21. Beaucoup d'entre eux auraient ensuite trouvé la mort dans les camps
d'extermination d'Europe de l'Est, c'est la raison pour laquelle l'histoire du "St
Louis" est devenue l'un des symboles de l'indifférence des autres pays22 face à
l'extermination, et pas seulement dans les lieux dédiés à la mémoire juive -
comme le Musée Yad Vashem à Jérusalem - mais également à l'United States
Holocaust Memorial Museum de Washington23, capitale fédérale des Etats-Unis.

 

Pourtant, personne, en 1939 ni les années suivantes, n'aurait pu prévoir à quel
moment - sous l'occupation nazie et avec la survenue des régimes
collaborationnistes partout en Europe - la persécution des «droits» se serait
transformée en une chasse à l'homme24.

 

Aujourd'hui, nous le savons: aucun refuge sûr n'aurait pu être trouvé au cœur de
l'Europe continentale - si ce n'est peut-être en Suisse qui aurait toutefois rejeté
un réfugié sur deux25 – puisque les frontières de l'empire nazi se seraient élargies
de façon inimaginable et avec elles une politique de répression et d'extermination
des «ennemis du Reich». Celui qui essayait de se rendre invisible ou de
disparaître sans laisser de trace, celui qui recherchait la tranquillité ou un refuge



dans la résidence forcée de la zone d'occupation italienne en France ou en Italie,
ne pouvait pas encore savoir comment tout cela allait finir.

 

C'est aussi pour cette raison qu'il faut raconter qu'à l'inverse de la terrible réalité
dans laquelle des hommes plus ou moins "ordinaires" ont participé à la
persécution et à l'extermination, ou qui ont essayé par tous les moyens de rester
indifférents, des milliers d'autres s'y sont opposées et ont su dire «non». Tout
comme l'histoire connue et controversée du Danemark, où hommes et femmes
de tous âges et de différent statut social improvisèrent une vaste opération de
sauvetage par la mer, aidant ainsi à fuir vers la Suède plus de six mille personnes
dites de «race juive» sur des bateaux de pêche et des embarcations de toutes
sortes26. Ou bien celle des villages français du Chambon-sur-Lignon et de
Dieulefit qui accueillirent des centaines et des centaines de persécutés27, ou
encore celle des 25.685 "Juste parmi les Nations" – des non-Juifs qui ont sauvé
des Juifs – qui ont été honorés par l'Institut Yad Vashem de Jérusalem28 et tous
ceux qui n'ont pas encore été reconnus ou qui resteront à jamais dans
l'anonymat. Pensons aux nombreux habitants des villes comme Tetti Baut,
Festiona, Bergemolo, Bergemoletto, Demonte, Rialpo, Moiola, Gorrè, Beguda,
Sant'Antonio di Aradolo, San Michele di Cervasca, Andonno, qui ont offert un abri
à ceux qui, parmi les Juifs fuyant à travers les Alpes, n'avaient pas réussi à
poursuivre leur route en direction de la Suisse ou de la zone déjà libérée par les
Alliés29. Pour que des centaines d'hommes, de femmes, de personnes âgées et
d'enfants soient sauvés vingt mois après avoir cheminé à travers les Cols de
Fenestre et de Cerise, des milliers d'autres personnes avaient eu le courage de
les accueillir pour une nuit, durant des semaines ou pendant des mois, au risque
de tout perdre, même la vie.

 

Sans vouloir ne dédouaner personne ni faire des généralités, je crois qu'il est
nécessaire de se souvenir, en pareille occasion, des «braves gens» qui ont su
résister et qui en sauvant «l'autre» - l'étranger - se sont sauvés eux-mêmes.

 

 

Intervention à l'occasion de la “Marche de la Mémoire” - rencontre internationale “ Chaque souvenir est le
présent”, Col de Fenestre, 6 septembre 2015.
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