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L'appuntamento tra le nostre montagne e il terremoto ha assunto, nel tempo
strutturato in memoria, cadenza secolare, e s'avvicina. L'ultima volta fu il 1920.
La scossa che da poco ha distrutto diversi paesi dell'Appennino centrale ha il
suono della campanella per chi, in cuor suo, sa che sara interrogato. Scriverne ha
I'unica funzione di riequilibrare una quotidianita che nella saturazione di
immagini, notizie, cronache, denunce e solenni promesse - MAI PIU - ha annullato
la questione fondamentale: il terremoto ¢, tra tante cose, un modo eclatante di
riposizionare |'uomo sulla soglia del mistero della vita nella sua dimensione di
assoluto. Vi giova sapere che non a causa di un moto di stizza di qualche divinita
ma in virtu della placca africana che spinge contro quella asiatica qualcuno
morira? In quel momento, in quel luogo, proprio li, proprio lui? Coraggio, vivere &
una faccenda un po' piu complessa della sua riduzione a un sistema normativo
assicurativo. Accettarne il rischio, imponderabile, € il primo dovere dell'uomo e,
nel caso lo pervada l'ansia di liberta, il rischio cresce. L'opzione servile,
rimettendo le proprie responsabilita, non lo diminuisce ma permette la
recriminazione, nel caso incita all'indignazione.

Il terremoto del 1920 portd desolazione e rovine. Subito oltre il crinale in un borgo
in tutto simile al nostro la sorte si accani con indolente malvagita. Crollo tutto,
anche la chiesa parrocchiale. Nell'immediato i morti furono 17, il piu vecchio
aveva 77 anni, il piu giovane 3. Morirono 2 sacerdoti che si apprestavano a una
liturgia funebre. Si ricomposero i cadaveri, si piansero i morti, si officio per le loro
anime - il tempo del cordoglio e del lutto e fondante una comunita, l'invasione
mediatica, famelica di pathos, puo risultare piu distruttiva dei crolli - poi si
ricostrui secondo le possibilita, come sempre, ma si incatenarono le case e sopra
porte e finestre vennero posizionati primitivi sistemi di armature in ferro. Si
ricostrui con le vecchie pietre, muri sufficientemente ampi a consentire una
provvidenziale elasticita. Dagli anni '70 si & costruito con ben altri mezzi e
materiali, consegnando il terremoto nello spazio della normativa e dell'oblio.
Affascinati dal futuro.
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Solo chi non costrui in quegli anni fu esente dalla foga dell'eternit: un nome, una
garanzia. Poi le cose, nella dimensione privata, sono migliorate in coincidenza di
un momento di benessere economico. Piu attenzione ai materiali, al recupero; la
voglia e la possibilita di investire nelle vecchie case di famiglia o acquistate in un
mercato che sembrava destinato ad una continua progressione. Quel momento &
finito. Vendesi, in vendita, € cido che rimane del sogno di una casetta nel borgo
avito o almeno antico. Nella dimensione pubblica i lavori vengono assegnati con
aste al ribasso. Cosa ci si aspetta? Un rialzo della moralita e del ben operare?

Una questione storica.

E stata un'estate affollata. Tutti coloro che possiedono una casa I'hanno aperta.
Scansate le mete esotiche si e tornati alla villeggiatura domestica. Il terremoto ha
accompagnato le ultime sagre, le ultime feste, ammantando di tristezze il ritorno
alla normalita: lo svuotarsi dei paesi. Terremoti, alluvioni, frane, sono la
connotazione geografica dell'Appennino ma ne esaltano la connotazione storica:
uno scrigno d'arti, di fede, di generazioni. Trama di una civilta sempre piu
lontana, che va a scomparire nella semplicita di un abbandono in parte imposto e
subito, in parte dovuto, in parte voluto. Ridotta a funzione museale, l'illusione dei
Parchi, I'ambivalenza del turismo. Sui monti il presente parla poco e in modo
confuso. Balbuziente, verrebbe da dire, e si chiuderebbe il cerchio essendo
I'Appennino l'ossatura del romanico: I'Europa nascente, barbarica, sull'lmpero
morente. La civilta dei borghi non dell'Urbe.

Le pievi non le basiliche. | monasteri prima delle cattedrali e delle universita e
delle 100 capitali, una piu bella dell'altra. E nella sua connotazione residuale - in
questo con meno forza e la stessa mancanza di prospettive che anima I'humus di
una citta come Napoli - che I'Appennino nella caparbieta di un legame viscerale
con un paesaggio fisico e mentale rappresenta la maggior difficolta forse
I'impossibilita di fare del nostro Paese un paese normale. Per farlo normale
bisognerebbe distruggerlo e cancellarne il ricordo. Non che non ci si provi.

E siamo nell'attualita.

C'e anche un terremoto politico sociale che sta scuotendo I'Europa intera: placca
africana, placca asiatica, scosse di forte magnitudo e sciami sismici. Cio che fu,
cio che ¢, cio che sara.



Di questo ci interroga il terremoto. Si pensa di affidarsi a esperti? O sara un
algoritmo a salvarci?

Gia, la salvezza. C'era la salvezza eterna determinata da credo e comportamenti
ma pare assicurata a tutti tra il giubileo della misericordia e il Misericordioso che
avanza nella sua monolitica ossessione: Akbar. C'era la salvezza terrena,
composta tra patria e lingua materna, ma e stata devoluta all'ideale umanitarista.
Le leggi e le normative si fan belle di nomi inglesi.

“Noi speriamo che ce la caviamo." O siamo fottuti?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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