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Una sorta di leggenda famigliare vuole che mio nonno – classe 1908, tappezziere
e socialista – fosse entrato in possesso di una riproduzione a colori di un noto
dipinto di Henry Holiday, Dante e Beatrice (1883). Non è chiaro come l'avesse
ottenuta: qualcuno dice l'avesse ritagliata da un giornale illustrato, altri che
l'avesse ricevuta come gratifica per un lavoro particolarmente ben fatto. In ogni
caso, l'aveva fatta incorniciare (o, come sostengono alcuni, aveva fabbricato di
persona la cornice) e l'aveva appesa nel salotto di casa, dove sarebbe rimasta per
più di trent'anni. Poi il nonno morì, e, come spesso accade, fra una
ristrutturazione e l'altra dell'appartamento, della stampa si persero le tracce.
Personalmente non ho idea se mio nonno nutrisse una particolare venerazione
per l'autore della Divina Commedia (un fatto del tutto plausibile per un uomo
della sua generazione), né se ammirasse la pittura preraffaelita inglese (e questo
è già un po' meno plausibile). D'altra parte, anch'io su Dante sapevo poco o nulla
quando, intorno ai dieci anni, me lo vidi comparire con tanto di alloro in capo nelle
ultime pagine de L'inferno di Topolino (1949-50). Il Sommo Poeta era raffigurato
con un'enorme stilografica tra le mani, mentre infliggeva il supplizio eterno a
Guido Martina e Angelo Bioletto, i due «tristi messeri» autori della parodia
disneyana: «E innanzi a lor sta ritto l'Alighieri», recitavano le terzine a piè pagina,
«che li punzecchia con la penna in resta/in punizion dei lor peccati veri!».
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Alex Angi e Pablo Bermudez, “Plastica Facciale”, 2016, 30x50 cm, stampa digitale
su carta e scultura in PVC (dettaglio). 

 

Il quadro del nonno, L'inferno di Topolino: è buffo, ma sono le prime due immagini
che mi affiorano alla mente davanti alla locandina della mostra. Forse è solo la
stanchezza. Dopo un periplo ferroviario che ci ha visti partire rispettivamente da
Roma e Milano, S. e io siamo arrivati a Ravenna poco dopo le 22.30; dalla
stazione siamo giunti direttamente qui, alla biblioteca Oriani, approfittando della
gentilezza della curatrice e di un'apertura straordinaria della mostra. Non
abbiamo molto tempo per osservare con calma le opere esposte, ma non importa:
se sarà il caso, torneremo domani. 

 



No Curves, “The Supreme Poet”, 2014, 100x100 cm, nastro adesivo su
plexiglass. 

 

Confesso che la prima reazione è di cauta perplessità. Da un lato, mi rendo conto
di come l'intento annunciato dal titolo della mostra – Il volto di Dante, per una
traduzione contemporanea – trovi piena giustificazione nell'originalità e nella
pluralità degli approcci alla figura del poeta. Dall'altro, il rischio, per quanto
consapevole, di una facile “warholizzazione” o persino di una “cartoonizzazione”
del volto di Dante è dietro l'angolo: e mi sembra che qualche opera ci caschi in
pieno. Ma, come ho detto, forse è soltanto l'ora tarda.

 



Pao, “Dante”, 2016, 50x50x55 cm, tecnica mista su PVC e legno. 

 

In fondo, che male c'è se Dante si trasforma in un fumetto o in un'icona pop al
pari della Marilyn di Warhol? Se alla fine degli anni Quaranta del XX secolo un
artigiano lo appendeva in casa come segno, a suo modo, di distinzione e prestigio
culturale; e se un ragazzino, mezzo secolo dopo, poteva tranquillamente
incontrarlo fra le pagine di un giornalino a fumetti, significa che la figura di Dante
è da tempo immemorabile parte di un comune repertorio di immagini: tutti
abbiamo in mente il volto di Dante. Ha ragione la curatrice della mostra, Maria
Vittoria Baravelli, quando scrive che «dal 1300 a oggi, abbiamo assistito a un
consolidamento definitivo tra la figura fisiognomica dell'Alighieri e la sua
produzione letteraria». E questo nonostante di lui sia sopravvissuto ben poco: a
parte un pugno di dati biografici, incerti e spesso contraddittori fra loro (l'ultima
Vita di Dante, scritta da Giorgio Inglese per i tipi di Carocci, ha come sottotitolo
l'eloquente Una biografia possibile), nessuna traccia di manoscritti autografi,
Commedia inclusa. Addirittura, c'è anche chi per lungo tempo ha sospettato che il
mausoleo ravennate in cui tutt'ora sono ospitati i resti del poeta, fosse in realtà
un cenotafio, un contenitore vuoto. 

 

http://www.carocci.it/index.php?option=com_carocci&task=schedalibro&Itemid=72&isbn=9788843075058




Luca Barberini, “Vuoto totale”, 2016, 50x67 cm, mosaico (particolare). 

 

Ancor più stupefacente, dunque, il permanere nella memoria collettiva della
traccia più volatile di tutte, l'aspetto fisico. Tanto più che neppure il celeberrimo
ritratto che ne fa Boccaccio nel suo Trattatello in laude è frutto di un'osservazione
diretta (sebbene per tracciarlo si fosse basato su testimonianze di persone che
avevano conosciuto Dante di persona): «Fu adunque questo nostro poeta di
mediocre statura […]. Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino, e gli occhi anzi
grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era quel di sopra
avanzato; e il colore era bruno, e i capelli e la barba spessi, neri e crespi, e
sempre nella faccia malinconico e pensoso». È curioso come il dettaglio del
colorito bruno e della barba crespa (che le donne del popolo attribuivano appunto
al suo andirivieni dagli abissi infernali) sia stato prontamente omesso dalle
raffigurazioni – diciamo così – ufficiali: un Dante con il volto mal rasato? Via, non
scherziamo. Non sono mancati, anche in passato, coloro che hanno cercato di
discostarsi dall'oleografia. Penso a Mario Tobino, il quale, leggendo il Purgatorio
sui banchi di scuola, immaginava che Dante si fosse autoritratto nel personaggio
di Manfredi: «biondo era e bello e di gentile aspetto». Per quanto improbabile, è
sicuramente un'ipotesi suggestiva.

 



Kicco Cracking, “Cocito”, 2016, 22,8x17,5x37,5 cm, tecnogel. 

 

Ma si tratta di eccezioni. Dopo Boccaccio, il «volto lungo», quegli occhi «anzi
grossi che piccioli», quello sguardo «malinconico e pensoso» si sono in qualche
modo cristallizzati una volta per sempre in un modello ripetibile all'infinito, sia pur
con minime variazioni: Andrea del Castagno, Domenico di Michelino, Botticelli,
Raffaello, Bronzino, Doré, lo stesso Holiday... Per non parlare della triviale
“pietrificazione” ideologica effettuata dal Risorgimento e dal fascismo. Dapprima
Profeta inascoltato dell'unificazione nazionale («Ahi, serva Italia...»), Dante
diventa in seguito colui che per primo aveva fissato i termini dei “sacri confini”
della Penisola (ricordate? da Arles «ove Rodano stagna» a Pola, «presso del
Carnaro/ch'Italia chiude e i suoi termini bagna»): quasi un alibi letterario per le
più bieche imprese nazionalistiche, da Fiume in giù.

 



Diavù, “Dante Inferorum Pater”, 2016, 35x50 cm, tecnica mista su legno
(dettaglio). 

 

Il mattino seguente, complici gli strapazzi del giorno prima, S. e io ci svegliamo in
ritardo; così, quando arriviamo alla mostra, il sole è già alto e inonda di luce il
mezzo chiostro che ospita l'esposizione. Mentre S. si prepara a scattare le foto, io
ne approfitto per a osservare di nuovo, con maggiore attenzione, le opere
esposte. Messe per un attimo da parte le perplessità della sera prima, in questo
momento la posta in gioco della mostra non mi sembra soltanto quella di
“reinterpretare” il volto di Dante, ma addirittura di “ricrearlo”: sottrarlo cioè alla
fissità mortifera dell'icona, al piattume dell'oleografia. Le strade che gli artisti
hanno scelto di percorrere mi paiono sostanzialmente due. La prima – che se
vogliamo è la più semplice – è quella della “scomposizione geometrica”, la
riduzione del volto dantesco ai suoi elementi essenziali: il naso aquilino, il mento
sporgente, la mandibola squadrata diventano triangoli, rombi, trapezi. Insomma,
spingere sulla bidimensionalità dell'icona fino in fondo, fino a farla letteralmente
esplodere. 

 



Matteo Lucca, “Dante Bread”, 2016, 14x10x18 cm, pane (dettaglio). 

 

Altri artisti hanno deciso invece di muoversi in direzione contraria, sforzandosi di
operare una sorta di “trasfigurazione materica” della figura del poeta, dare
all'icona corpo e volume. È la strada che trovo più stimolante, anche quando il
risultato finale non mi convince del tutto. Mosaico, metacrilato, PVC, legno, nastro
adesivo e persino pane: il volto di Dante rivive così, non più immagine idealizzata
nelle pagine (chiuse) di un qualche vecchio libro, ma corpo calato nello spazio con
tutto il suo peso. Al Dante appiattito su una qualche tradizione preferisco
decisamente un Dante presente e pesante.

 



Kobra, “Dante Alighieri”, 2016, 2,5x2,5 m, tecnica mista con aerografo su parete
(dettaglio). 

 

Gettare Dante nel mondo, di nuovo: ecco quel che penso fra me e me, mentre
con S. e la curatrice lasciamo la biblioteca per andare a pranzo. Più tardi,
voltando l'angolo di una delle vie del centro storico, mi sento all'improvviso
osservato. Alzo la testa e scorgo dapprima il profilo gigantesco di un naso
aquilino, poi una bocca leggermente imbronciata, appena sfiorata da una mano
enorme, e infine due occhi altrettanto grandi, persi in chissà quali lontane visioni.
La figura multicolore (giallo, blu, verde, rosa, rosso: tutti disposti secondo una
texture geometrica) emerge dal fondo nero di un muro. È il Dante che cercavo.
Lontano dai luoghi deputati, il poeta diviene tutt'uno con gli spazi del nostro
quotidiano: sul margine inferiore, una vecchia scrostatura attraversa l'opera come
una lunga cicatrice orizzontale, coperta (ma non mascherata) dal colore; mentre
in alto, a fianco del murales, sotto un cartello di divieto di sosta, campeggia la
scritta “Permanente”. Sì, decisamente Dante è tornato nel mondo. E sembra
volerci rimanere a lungo.

 

Tutte le fotografie sono di Sofia Petraroia.



 

IdDante – Il volto di Dante, per una traduzione contemporanea

Progetto di Marco Miccoli/Bonobolabo. A cura di Maria Vittoria Baravelli.

Ravenna, Biblioteca di Storia Contemporanea “Alfredo Oriani”, fino al 30 ottobre. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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