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Con Tullio De Mauro è scomparso un grande intellettuale e l’ultimo
rappresentante con autentico rilievo pubblico di una fondamentale tradizione
culturale italiana. Tale tradizione è stata protagonista nella vicenda nazionale
degli ultimi secoli e, nel Novecento, ha nutrito un ceto politico o prossimo alla
politica, di formazione laica, sparso dall’area liberale alla comunista. In
quest’ultima area, in particolare, trovò formulazione l’idea che, orientato il
cammino verso il meglio (così voleva la fede nel progresso della modernità), il
traguardo potesse raggiungersi seguendo una “via italiana”. Da tale idea, il
giovane De Mauro fu certamente marcato. A essa egli è rimasto fedele per tutta
la vita.

 

D’altra parte, il nocciolo generatore del pensiero e dell’opera di De Mauro è stata
un’idea di storia. La medesima che, da Giambattista Vico e, ancora, fino a oltre la
metà del secolo scorso, è stata tipica di una tendenza prevalente nella cultura
italiana, pur nelle sue diverse declinazioni. La maggiore di tali declinazioni, come
si sa, la si dovette a Benedetto Croce. Della storia, gli intellettuali italiani hanno
avuto un concetto più filosofico che filologico, più speculativo che sperimentale,
più umanistico che documentario. Per essi, la storia non è problema né un
problema. Di norma, è anzi un modo di sortire dalle difficoltà di analisi e di
comprensione poste da qualsiasi problema capiti loro di porsi, in relazione
all’umano. Senza che poi s’intenda bene cosa ciò significhi, non c’è spiegazione
che non invochi la storia e che non sia quindi “storica”. Così si dice quasi per
convenzione e habitus intellettuale nazionale.

 

La storia (e la storia linguistica in particolare) fu invece un problema, un enorme
problema per quel Ferdinand de Saussure che, quando l’onda di un rinnovamento
culturale giunse in Italia, tra gli anni Cinquanta e i Sessanta del secolo scorso, il
commento di De Mauro provò a rendere gustoso, nei limiti del possibile, a palati
nazionali diversamente educati e piuttosto stupefatti che qualcuno, per fare
chiarezza nei grovigli di questioni poste dalla lingua, avesse cominciato a
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procedere per opposizioni, come quella tra una prospettiva diacronica e una
sincronica. Di questa opera di mediazione, va reso gran merito a De Mauro. Se
mai ci fu, fatta la tara della moda, l’entusiasmo fu tuttavia breve e lasciò pochi
sedimenti nella cultura nazionale. Con Saussure, questa capì piuttosto
rapidamente di avere in realtà ben poco da spartire. Anche nel caso limitatissimo
dei linguisti, si passò così a farne solo rituali evocazioni. Per quel commento a
Saussure, la comunità scientifica (e non solo la nazionale) può tuttavia essere
grata a De Mauro. Esso è prezioso, perché è ricco di informazioni. Non può
ovviamente rinunciarvi chi volesse fare, in particolare, una storia della ricezione
italiana del pensiero del ginevrino, per quanto limitatamente alla prospettiva
speculativa. Meno rilievo il commento ha, come si è detto, in funzione della
ricerca linguistica sperimentale. Una linguistica operativamente saussuriana non
c’è stata altrove, tanto meno c’è stata in Italia, sulla scia di De Mauro. Quel
commento si è rivelato un cenotafio.

 

Le generali espressioni di appassionato cordoglio di questi giorni lo testimoniano,
d’altra parte: la figura di De Mauro è stata popolare, anche tra gli italiani di media
cultura e non lo è divenuta di certo per il suo commento saussuriano o per la sua
Storia linguistica dell’Italia unita. Il fenomeno sociale ha cominciato a svilupparsi
nel corso del terzultimo decennio del secolo scorso. Alla popolarità di De Mauro
hanno contribuito un particolare talento comunicativo, una parola sempre ironica
e piena di spirito, una brillante vis polemica. Vi ha però ancora più decisivamente
contribuito un contatto con il mondo della scuola instancabile e commendevole,
reso possibile dal supporto di organizzazioni politiche e sindacali. E infine, al
girare del secolo, vi hanno contribuito iniziative lessicografico‑editoriali belle e, in
genere, fortunate. Si è così perfezionata, in tempi anche politicamente già mutati,
la costruzione di una figura pubblica e si è opportunamente messo a frutto il buon
posizionamento raggiunto a quel punto dal brand “Tullio De Mauro” sul mercato
della produzione di beni di consumo culturali, di cui gli insegnanti sono, com’è
noto, il bacino d’utenza di elezione. Tra costoro, De Mauro è divenuto il linguista
per antonomasia, consacrato anche da un breve incarico da ministro. In questo
triste momento, c’è il dubbio perciò che non Tullio De Mauro ma il correlato brand
sia ciò che si sta commemorando, soprattutto nei mezzi di comunicazione di
massa e nelle sedi pubbliche.

 

L’opera di De Mauro è stata d’altra parte di grande, imprescindibile rilievo civile.
Già a partire dalla giovanile Storia linguistica dell’Italia unita e dalla generosa



ripresa di temi educativi presenti nella Lettera a una professoressa ispirata da
don Lorenzo Milani, De Mauro ha suscitato discussioni e interessi intorno ai
problemi linguistici e, in modo particolare, ai loro aspetti sociali e didattici. Li ha
dimostrati cruciali nella vita democratica della nazione italiana. La creazione di
un’atmosfera del genere e di un sentire comune su tali temi non è stata sempre
accompagnata tuttavia dalla precisazione di procedure concrete e di metodi atti a
rendere efficaci e operative le accresciute sensibilità alla questione. Di procedure
e di metodi, soprattutto, che non sfociassero in banali semplificazioni. Procurata
per altri e convergenti versi da televisioni e nuovi media, questi sì dotati di
metodi di grande efficacia, una semplificazione comunicativa si è in parte
prodotta in Italia e si è rivelata deteriore più che democratica, conformistica più
che liberatoria. Donde l’impressione, oggi, per l’opera di De Mauro, di una sorta di
vittoria paradossale, cui egli si trovò appunto a reagire, dissociandosene, nelle
sue sortite pubbliche più recenti: un ammirevole e a tratti amaro “noi
credevamo”, proferito però non più dalla Barbiana ideale delle sue battaglie degli
anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, ma da una reale Villa Medicea di
Castello, da quella Crusca cioè nel seno della quale, frattanto, a De Mauro era
accaduto d’essere accolto come accademico.

 

Tullio De Mauro ha insomma incarnato come nessun altro la “via italiana” a una
linguistica. A una linguistica, naturalmente, come cultura e retaggio hanno
concesso di concepirla al Migliore italiano, si direbbe quasi invocando e
rinnovando per lui un’antonomasia. Grazie a una vita ammirevole e piena di
ammirevoli impegni, forse egli non è stato dunque il maggiore linguista italiano,
ma è stato certamente il migliore italiano linguista. E per la nazione, la morte del
vichiano De Mauro sancisce la fine di un’epoca. È vero: di un’epoca ormai
estenuata. L’inizio di tale fine risale a tanti decenni or sono. Ma il segno di tale
compimento, oggi, è molto forte. Più forte e netto di quello venuto, pochi mesi fa
e sopra l’altro fondamentale versante della cultura italiana, dalla scomparsa del
tomista Umberto Eco.
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