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Tra il turismo sismico e la cura di un paesaggio devastato da un terremoto con
pochi precedenti, la differenza sta tutta nella pasta dello sguardo. È la differenza
che corre tra l’occhio dopato delle telecamere, puntato morbosamente sulle
rovine delle case e della gente, e l’occhio umano che continua a guardare quello
che resta quando si spengono le luci.

Gli spaesati, il libro scritto da Angelo Ferracuti con le fotografie di Giovanni
Marrozzini (Ediesse, pp. 182, € 16), è il racconto per parole e immagini di un
viaggio nelle zone colpite dai terremoti del 24 agosto, del 30 ottobre 2016 e del
18 gennaio 2017. Marche, Abruzzo, Umbria e Lazio. 

 

Se c’è una denuncia, contenuta in questo libro toccante e grondante grazia e
onestà intellettuale, è alla cecità. C’è un’Italia, fatta di paesi, di artigiani,
allevatori e agricoltori, di cui nessuno si ricorda e che però ancora rappresenta il
cuore vivo dell’Italia. Ciò che non fa tendenza, in un paese ammalato di
trendismo, non esiste: “Di certi posti e di certa umanità ti accorgi solo quando
vanno in pezzi. L’Italia sconosciuta fa notizia solo quando muore e può mettere in
moto la macchina della solidarietà”.

Ma invece di scendere sul terreno della denuncia urlata a squarciagola, Ferracuti,
che attraverso lo strumento del reportage narrativo sta costruendo un racconto
dell’Italia contemporanea che ha pochi eguali, opta per una resistenza gentile.
Insieme al bianco e nero di Marrozzini, offre al lettore non un grido ma uno
sguardo che non rinuncia a essere umano: “Prende la navetta tutti i giorni, rientra
nel suo paese a controllare l’orto, parte la mattina con grande entusiasmo e torna
alla sera al tramonto malinconico”.  

 

Il fotografo e l’autore di Il costo della vita decidono di raccontare soprattutto i
“restanti” – per usare un termine dell’antropologo Vito Teti, che Ferracuti cita in
nota –, “coloro che dopo il sisma hanno scelto da subito di continuare a vivere nei
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paesi martoriati dalle scosse”. Non sono eroi ma persone comuni che a quelle
terre appartengono come si appartiene a un nome, ed è in quell’appartenenza
che sta tutta la loro dignità. Tornare al paese, per quanto a pezzi, è l’istinto di chi
spaesato non ci riesce a stare.

Angelo Ferracuti va ad Accumuli, Amatrice, Castelluccio di Norcia, Amandola, e
apre l’alfabeto come Giovanni Marrozzini fa con l’otturatore: “In prossimità di
Colle incontro un gregge di pecore che blocca la strada e alla fine un allevatore
macedone che parla una strana lingua: ammonisce le bestie sgolandosi mentre il
cane si sposta abbaiando gendarmesco”. L’Italia si svela senza scoop, aprendo gli
occhi e facendo un viaggio nel cratere, per citare un titolo di Franco Arminio che
firma una toccante introduzione.

 

L’Italia post sismica che racconta Ferracuti è un’Italia fulminata prima dai riflettori
e poi dalle promesse, sfinita dall’attesa e dall’immobilismo che congela tutto.
Alcuni sono montanari portati in salvo negli alberghi della costa, che non riescono
ad adattarsi al confort accessoriato e soffocante di una stanza d’hotel; altri sono
allevatori che non si danno pace se non sanno in salvo anche gli animali. Tutti, in
ogni caso, hanno un’intimità abbandonata nelle case, che il crollo ha
scoperchiato: “È come se il terremoto avesse violato all’improvviso la vita segreta
delle persone colta nei momenti più antichi e rituali, e ora di questa violenza
restano le nature morte a cielo aperto, squarci di vita intima”.

 

Gli spaesati è dunque prima di tutto un libro per la riabilitazione dello sguardo, e
di quell’esercizio del guardare alla vita con la lingua che, come scrive Herta
Müller, è quello che la letteratura fa o dovrebbe fare. In questo libro prezioso
perché insieme poetico e civile, ci sono onestà e mitezza insieme, che
restituiscono gli occhi a chi ha rinunciato a guardare perché accecato dalla
morbosità dei giornali e delle televisioni. Il metodo di Angelo Ferracuti viaggia in
direzione opposta: opporre mitezza e lasciare entrare nello sguardo solo quello
che c’è. Il resto, il racconto troppo amplificato, è in fondo una forma di violenza:
“L’accanimento narrativo di tutti questi mesi ha violato l’innocenza di questi
montanari timidi e ritrosi”.  

 

Questo articolo è apparso su la Repubblica, che ringraziamo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

