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“Gioia, il tuo incanto rende uniti (…), i mendicanti diventano fratelli dei prìncipi.
Abbracciatevi, moltitudini! Questo bacio vada al mondo intero!”

Cotanto invito alla fratellanza è l’Inno alla gioia (An die Freude, 1786), del poeta
tedesco Friedrich Shiller, musicato da Ludwig van Beethoven nella Nona Sinfonia,
ed è stato adottato, nel 1972, come inno europeo. Un inno che si esegue poco,
mentre continuano a imperversare quelli nazionali (alcuni particolarmente retorici
e bellicosi), perché rimane ancora incompiuta l’Europa. 

Significativamente, il regista polacco Krzystof Kieślowski, nel Film blu (1993),
immaginò la storia di un musicista che, morendo in un incidente stradale, lascia
incompiuto l’inno europeo… 
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Per introdurre il discorso che farò mi serve una fotografia e la sua storia che ci
parla di anticonformismo e rifiuto dell’intolleranza.

Il signore evidenziato da un cerchio della polizia è il tedesco August Landmesser
(1910-1944). Era un operaio che lavorava presso l'arsenale navale Blohm & Voss
di Amburgo: fu l’unico fra centinaia di operai e autorità che si rifiutò di eseguire il
saluto nazista ad Adolf Hitler, rimanendo impassibile a braccia conserte nel corso
dell'inaugurazione del varo della nave scuola della marina militare tedesca, la
Horst Wessel, il 13 giugno 1936. Landmesser era stato membro del Partito
Nazionalsocialista dal 1931 al 1935, costretto all'adesione solamente perché
spinto dal bisogno di ottenere un posto di lavoro. Cominciò a osteggiare il
nazismo quando fu accusato di "disonorare la razza", avendo avuto due figlie da
una donna di religione ebraica (Irma Eckler che fu arrestata nel 1938 dalla
Gestapo e detenuta dapprima nel campo di concentramento di Fuhlsbüttel ad
Amburgo e successivamente trasferita nei campi femminili di Oranienburg e
Ravensbrück, per poi venir soppressa il 28 aprile del 1942). Landmesser fu
dapprima espulso dal Partito e poi incarcerato due volte nel campo di
concentramento di Börgermoor. Nel febbraio 1944, fu mandato al fronte dove
morì nel corso di una missione operativa a Stagno in Croazia. Questa la foto,
scattata per giustificare la sua sentenza (ritrovata soltanto nel 1991 e pubblicata
da “Die Zeit”), è diventata un emblema dell’eroismo. Landmesser con il suo gesto
non ha salvato nessuno, anzi si è condannato, ma ha salvato il suo onore e quello
dell’umanità: per questo Landmesser deve essere ricordato come un Giusto.

 

Quand’è che si iniziò a pensare l’Europa come la intendiamo e vorremmo, e in
parte conosciamo, oggi? Nel bel mezzo della tragedia della Seconda Guerra
Mondiale, nel 1941, nel confino dell’isoletta di Ventotene, due antifascisti, Altiero
Spinelli ed Ernesto Rossi, che ebbero modo di discuterne con gli altri prigionieri,
scrissero Il Manifesto di Ventotène (titolo originale: Per un'Europa libera e unita.
Progetto d'un manifesto), che auspicava l’unità europea, e fu poi pubblicato e
diffuso da Eugenio Colorni. Con qualche ingenuità, ma si pensi a quando e dove fu
scritto, il Manifesto prefigurava la necessità di istituire una federazione europea
dotata di un parlamento e di un governo democratico con poteri reali in alcuni
settori fondamentali, come economia e politica estera, passando per una breve
fase dittatoriale: "Attraverso questa dittatura del partito rivoluzionario si forma il
nuovo stato e attorno ad esso la nuova democrazia." La Storia mostrava infatti
che tutti i grandi aggregati nazionali erano sorti attraverso un’unificazione



imposta, spesso con la forza, dalla nazione egemone (si pensi all’Impero russo,
alla Prussia, ma persino all’unità d’Italia). La grande sfida era che questa unità
fosse il risultato di una rivoluzione di tutti i popoli europei. Era necessario cioè un
movimento che sapesse mobilitare tutte le forze popolari attive nei vari paesi al
fine di far nascere uno Stato federale, con una propria forza armata e con “organi
e mezzi sufficienti per far eseguire nei singoli stati federali le sue deliberazioni
dirette a mantenere un ordine comune, pur lasciando agli stati stessi l'autonomia
che consenta una plastica articolazione e lo sviluppo di una vita politica secondo
le peculiari caratteristiche dei vari popoli”. 

La riforma della società, volta a far riprendere immediatamente in pieno il
processo storico contro la disuguaglianza e i privilegi sociali, doveva passare
attraverso la rivoluzione europea, necessariamente socialista “cioè dovrà porsi
l'emancipazione delle classi lavoratrici e la realizzazione per esse di condizioni più
umane di vita”.

 

Per questo motivo Altiero Spinelli fondò poi, tra il 26 e 28 agosto del 1943, nella
casa milanese del chimico Mario Alberto Mario Rollier, con Eugenio Colorni,
Ernesto Rossi, Ursula Hirschmann, Manlio Rossi Doria, Giorgio Braccialarghe e
Vittorio Foa, il Movimento Federalista Europeo.

Di unione europea si ricominciò a parlare più concretamente alla fine degli anni
quaranta, al termine della complicata fase dei trattati di pace e della prima
ricostruzione. Il ministro degli affari esteri francese, Robert Schuman, nella sua
“Dichiarazione” del 9 maggio 1950, che viene considerata il primo discorso
politico ufficiale in cui compare il concetto di Europa, espresse il desiderio di
superare la rivalità storica tra Francia e Germania, paesi legati alla produzione di
carbone e acciaio. Tendere la mano ai nemici sconfitti, far sì che la Germania non
venga frazionata in tanti piccoli staterelli e umiliata oltre misura (come era
accaduto dopo la Prima Guerra Mondiale): 

“La pace mondiale non potrà essere salvaguardata se non con sforzi creativi,
proporzionali ai pericoli che la minacciano. Il contributo che un'Europa
organizzata e vitale può apportare alla civiltà è indispensabile per il
mantenimento di relazioni pacifiche. (…) L’Europa) sorgerà da realizzazioni
concrete che creino anzitutto una SOLIDARIETÁ di fatto”.

 



L’Unione Europea, al suo sorgere (nel 1950), si chiamò Ceca (Comunità del
carbone e dell’acciaio) e troverà poi la sua piena realizzazione un anno dopo (nel
1951) con il cosiddetto “Trattato di Parigi”, al quale aderirono Belgio, Francia,
Germania Occidentale, Italia, Lussemburgo e Paesi Bassi. Gli artefici di questo
inizio di unità europea furono un francese, Robert Schuman, un tedesco, Konrad
Adenauer e un italiano, Alcide De Gasperi: tre uomini che avevano vissuto sulla
propria pelle gli orrori della guerra, tre perseguitati dal nazifascismo, tre statisti.
Questo accordo, di carattere economico, aveva alle spalle una filosofia che può
essere racchiusa nello slogan “MAI PIÚ”: mai più guerre, odi e distruzioni, che
avevano sempre afflitto il continente europeo ma che, con le due Guerre Mondiali
e il moderno sviluppo della Tecnica, avevano assunto proporzioni catastrofiche
insostenibili. Come ha sottolineato proprio pochi giorni fa (il 26 novembre) il
Presidente delle Repubblica, Sergio Mattarella, al Teatro Carignano di Torino, per
l’inaugurazione dell’anno accademico dell’Università:

“Se negli anni Cinquanta alcuni stati hanno deciso di mettere insieme economia e
risorse energetiche, dando vita alla storica scelta di integrazione dell’Europa a cui
tanti paesi si sono fortunatamente associati è perché avvertivano un sottofondo e
la base di comune cultura”. 

 

Non staremo qui a rifare la storia dell’Unione europea, ma già così possiamo
comprendere quale, sin dall’inizio, fosse la difficile posta in gioco: un’unione
economica che avrebbe dovuto andare di pari passo con un’unione politica e
amministrativa, culturale e sociale.

Una grande accelerazione all’Unione Europea, e il suo allargamento, sono
avvenuti con la caduta dei muri tra Ovest ed Est, nel 1989. I piccoli paesi
dell’Europa Centrale e dell’Est, avendo perso l’Europa e l’Occidente, dopo la
Seconda Guerra Mondiale, l’hanno capita e rivendicata con coraggio e
ostinazione, pur mantenedo contemporaneamente vive misere istanze
nazionalistiche. Proprio per questo, la spinta a ricongiungersi all’Europa è stato
uno dei motori dei movimenti sociali e politici che hanno contribuito
all’abbattimento dei regimi totalitari.

 “Noi moriremo per l’Ungheria e per l’Europa”, è il messaggio che inviò al mondo,
via telex, il direttore dell’agenzia di stampa ungherese un attimo prima che i
carrarmati sovietici conquistassero Budapest. 



Questo sogno dell’Europa è stato alimentato soprattutto da intellettuali come lo
scrittore ceco Milan Kundera, che, tra l’altro, scrisse, nel 1983, un testo
amaramente lucido: Un occidente sequestrato: ovvero la tragedia dell’Europa
centrale (in “Nuovi Argomenti”, n. 9 (gennaio-marzo 1984)-

 

Sosteneva Kundera: 

“I popoli centroeuropei sono inseparabili dalla Storia europea, non potrebbero
esistere senza di lei, ma non rappresentano che il rovescio di questa Storia, le sue
vittime e i suoi outsider. È da questa esperienza storica disincantata che nasce
l’originalità della loro cultura, della loro saggezza, della loro mancanza di serietà
che si fa beffe della grandezza e della gloria: ‘Non dimentichiamoci che è solo
opponendoci alla Storia in quanto tale che possiamo opporci a quella di oggi’. Mi
piacerebbe incidere questa frase dello scrittore polacco Witold Gombrowicz sulla
porta d’ingresso dell’Europa centrale”.

 

Altrove Kundera rivendicava con orgoglio la natura di quest’Altra Europa: 

"Spesso mi sembra che la cultura europea conosciuta nasconda tuttora un'altra
cultura, sconosciuta, delle piccole nazioni dalle lingue curiose: quella dei polacchi,
dei cechi, dei catalani, dei danesi. Si ritiene che i piccoli siano per necessità
imitatori dei grandi. È un'illusione. Essi sono persino molto differenti. La
prospettiva di un piccolo non è la stessa di un grande. L'Europa delle piccole
nazioni è ancora oggi un'altra Europa, ha un altro punto di vista e il suo sistema di
pensiero è spesso il vero contrappunto dell'Europa dei grandi. (...) Gli ebrei e i
cechi non hanno avuto la tendenza a identificarsi con la Storia, a vedere serietà e
senso nei suoi spettacoli. Un'esperienza immemorabile li ha disabituati a venerare
questa Dea, a tessere elogi della sua saggezza. Così, l'Europa dei piccoli stati,
meglio protetta contro la demagogia della speranza, ha avuto un'immagine più
lucida dell'avvenire che non l'Europa delle grandi nazioni, sempre pronte ad
esaltarsi con la loro gloriosa missione storica" (Praga: la carta in fiamme, in
"L'illustrazione italiana", n. 1, Milano 1981).

 

Già a partire dall'Ottocento, nell’Europa centrale, era cominciata a formarsi
un'intelligentsia di origine borghese indipendentista, e filo-occidentale allo stesso
tempo, che rivendicava l’identità culturale e linguistica del proprio paese ma



guardava all’Europa come a un sogno di modernità ed emancipazione nazionale e
sociale. Come ha notato il filosofo polacco Krzystof Pomian, in L'Europe et ses
nations (1990): "Se esistono nazioni delle quali si può dire che furono create dai
loro stati, queste nazioni invece sono state create dalle loro élites religiose e
culturali, dai loro sacerdoti e maestri di scuola". 

Un ruolo fondamentale lo giocarono gli ebrei: costretti ad attraversare i confini
per le persecuzioni e anche per lavoro, educati al di sopra delle dispute nazionali,
essi sono stati il principale elemento cosmopolita e integratore dell’Europa
centrale, il suo cemento intellettuale, la sua condensazione spirituale. Anche per
questo motivo sono stati perseguitati e anche sterminati dai nazionalisti, e ancor
oggi sono considerati con ostilità dai nemici dell’Europa.

 

Gli intellettuali centroeuropei, proprio per il fatto di appartenere a piccoli paesi
vittime dei vicini più potenti e prepotenti, che spesso soffiarono sul fuoco delle
esasperazioni nazionaliste, hanno avuto le antenne più sensibili nel capire i guasti
del totalitarismo, del populismo, del razzismo, dell’intolleranza religiosa.
Intellettuali come il filosofo ungherese Istvàn Bibò, il poeta polacco, premio Nobel
nel 1980, Czesław Miłosz (autore, nel 1959, del bellissimo saggio Europa
familiare, trad. it. La mia Europa, trad. di F. Bovoli, Adelphi, Milano, 1985), il
drammaturgo e politico ceco Václav Havel (diventato presidente del suo paese
dopo il 1989), lo scrittore rumeno Paul Goma, solo per citare i più noti, ci hanno
aiutato a capire la “vulnerabilità dell’Europa”, sono riusciti a convincere le società
civili dei propri paesi della necessità di “tornare in Europa” perché dell’Europa e
dei suoi valori si sentivano parte e la consideravano un antidoto contro il cieco
nazionalismo.

 

Purtroppo, dopo la caduta dei muri, molti abitanti dei paesi ex comunisti
immaginarono che entrare finalmente in Europa avrebbe significato maggiore
benessere. Non è stato per tutti così. E quindi l’Europa è diventata il capro
espiatorio di tutte le delusioni a seguito di troppo facili illusioni. La cosiddetta
Europa di Maastricht (dal nome del paesino dei Paesi Bassi dove il 7 febbraio
1992 fu firmato il Trattato dell’Unione Europea), che permette, in base all’Accordo
di Schengen, a tutti i cittadini dei 26 stati europei di circolare liberamente nel
continente senza passaporto, e prometteva di avere, in prospettiva, una moneta
unica, una sola bandiera, una sola polizia ed esercito, oggi è ferma e fa acqua da
tutte le parti.



Le forze di destra, che hanno sempre visto nell’Europa e nei suoi ideali il nemico
del loro nazionalismo, hanno avuto gioco facile nell’attaccare i partiti liberal-
democratici che, pur tra errori e indecisioni, hanno gestito con successo la
transizione. Li hanno accusati di essere rappresentanti delle élite cittadine
privilegiate al servizio della Germania e della Francia (considerate le “padrone
dell’Europa”), delle banche e degli stranieri che si sono comprati a buon mercato
le aziende post comuniste. 

Nel nome dell’orgoglio nazionale e del malcontento delle popolazioni rimaste ai
margini e, a volte, ulteriormente impoverite, hanno preso campo ideologie
nefande, demagogiche, semplificatorie e intolleranti, che hanno conquistato
rapidamente consensi sempre crescenti in fasce di popolazione “dove alberga
l’impotenza e la frustrazione di chi è stato costretto a immaginare mondi che non
possiederà mai”. Con le elezioni hanno preso il potere maggioranze che oggi
governano, grazie a leggi elettorali discutibili, in modo autoritario, non
rinunciando ai vantaggi europei (sussidi all’agricoltura e alle infrastrutture), ma
contrastando, in nome della propria sovranità, gli obblighi comunitari (sia in
materia di quote di migranti, che del rispetto dei prìncipi costituzionali e dei valori
di laicità e tolleranza previsti dalla carta d’Europa). 

 

Come scrisse Friedrich Nietzsche nelle sue Considerazioni inattuali: 

“Il nazionalismo è l’effluvio di chi sa andar fiero solo del fatto di essere un
gregge”. Il nazionalismo e il populismo sono i peggiori nemici dell’Europa perché
ne mettono in discussione i valori e gli accordi. 

Proprio per questo, i valori europei sono la migliore arma per sconfiggere gli
egoismi, le intolleranze, gli odi. Una grande responsabilità spetta quindi oggi alle
scuole per diffondere questi valori educando alla democrazia, alla tolleranza, al
rispetto, alla fratellanza, al sentirsi cittadini dell’Europa e del mondo. 

Lo storico del Medioevo, Bronisław Geremek, che fu uno dei consiglieri di
Solidarność e poi Ministro degli esteri e artefice dell’ingresso della Polonia
nell’Unione europea e nell’Alleanza atlantica, e autore tra l’altro di un volume
intitolato Le radici comuni dell’Europa (ed. it. a cura di F. M. Cataluccio, il
Saggiatore, Milano 1991), era inizialmente convinto che si dovesse partire dalla
conoscenza comune della Storia dell’Europa. Ma la cosa si è dimostrata
impossibile. Nonostante gli sforzi di associazioni di insegnati come EUROCLIO
(fondata nel 1993), con sede a L’Aia, che si occupa di facilitare l’introduzione



delle più recenti innovazioni didattiche nell’insegnamento della storia nei paesi
che fanno parte dell’Europa, non si sono fatti passi avanti. Nonostante le
Raccomandazioni per i Professori di Storia, emanate nel 2001 dal Consiglio
d’Europa, ci si è accorti che, proprio a partire da quell’anno, l’interesse politico
per un approccio storiografico di tipo nazionale andava rapidamente crescendo
nei curricola scolastici di molti Paesi, con una conseguente diminuzione
d’interesse per le tematiche europee. Già nel 1992 si era tentato di produrre un
testo scolastico di storia su scala europea, radunando un gruppo di dodici storici
in rappresentanza di altrettanti Stati europei. Il risultato è stato un fallimento: la
Storia dell’Europa. Popoli e Paesi, in francese nell’edizione originale (la lingua che
tutti gli autori hanno convenuto di utilizzare), non sta in piedi e dimostra che dopo
secoli di guerre e massacri, confini che si sono spostati decine di volte, è
impossibile scrivere una storia dell’Europa che metta d’accordo e accontenti tutti.
La complessità è tale che non si fa ridurre e risolvere con dei compromessi. Non è
quindi dalla Storia che si può pensare creare una coscienza europea comune.
Bisogna partire dai VALORI. 

Ma cosa sono i VALORI EUROPEI? Quali sono le RADICI COMUNI DELL’EUROPA,
oggi messe in discussione dal risorgere degli egoismi nazionali?

 

Vale la pena ritornare al lavoro del regista polacco Krzystof Kieślowski. Dopo la
caduta del regime comunista, e mentre la Polonia come gli altri paesi del Centro
Europa, faceva i passi necessari per entrare nell’Unione Europea, Kieślowski iniziò
a lavorare a un progetto di tre film che mettessero a fuoco, con delle storie
esemplari, l’importanza e le contraddizioni dei valori europei. Tre film intitolati
come i colori della bandiera francese – Film blu (1993), Film bianco (1994), Film
rosso (1994) – e rappresentanti ciascuno i tre valori fondamentali: LIBERTÁ,
EGUAGLIANZA, FRATERNITÁ.

Questi – assieme al collante che alla Rivoluzione francese mancò: la TOLLERANZA
– sono i valori dell’Europa. Purtroppo, seppur tra mille contraddizioni, il primo e il
terzo si sono abbastanza realizzati, il secondo (l’Eguaglianza) non si è, pur nei
limiti del possibile e le compatibilità con un sistema economico come quello
capitalistico, diffuso. Anzi, con la crisi economica, le ineguaglianze sono cresciute,
dividendo ancor di più i cittadini europei tra benestanti e disagiati. Nel vuoto di
questa Europa sentita come traditrice è cresciuta la malapianta dell’intolleranza e
del risentimento. L’arrivo dei migranti ha ulteriormente accentuato la diffidenza e
la paura verso lo straniero, ma già prima si era assistito a vergognose campagne
contro persone della stessa Europa: si pensi agli attacchi all’“idraulico polacco”, al



“lavavetri rumeno”, all’albanese, al bosniaco…: attacchi che, del resto, non erano
del tutto nuovi, basti ricordare, negli anni cinquanta, quelli contro i lavoratori
italiani meridionali, e negli anni settanta contro gli emigranti turchi (e vediamo
oggi che grande, madornale, errore è stato tenere fuori l’allora ancora laica
Turchia dall’Europa).

Nel Film rosso (Fraternità) di Kieślowski, che è quello della trilogia ad aver avuto il
maggior successo, c’è un episodio iniziale che merita una riflessione: la
protagonista che salva un cane investito da una macchina. Ci farà capire che non
lo ha fatto né per l’animale, né per il suo padrone, ma per salvare se stessa. La
fratellanza è anzitutto un aiuto a se stessi.

 

Questo mi pare anche il senso del ragionamento che abbiamo sempre fatto sui
Giusti. Non santini o eroi da cartolina, ma persone vere (con tutte le
contraddizioni e difetti umani): uomini e donne che hanno messo a repentaglio la
propria vita per salvare gli altri: “Cosa avreste fatto al mio posto?”, chiedeva
candidamente il commerciante Giorgio Perlasca, convinto fascista, che salvò a
Budapest centinaia di ebrei dalla furia nazista. Salvando quelle persone,
rispondendo all’indignazione della sua coscienza, aveva in fondo salvato anche se
stesso. 

 

L’esperienza del lavoro sui Giusti e la creazione dei Giardini che li ricordano e li
fanno vivere nelle esperienze educative, ci insegnano che bisogna ripartire dagli
individui, dai singoli e concreti cittadini europei, con i loro retaggi culturali
particolari e i loro mille linguaggi, facendo conoscere i valori europei universali
come sono stati assimilati, vissuti e messi in pratica da persone che sono state
straordinarie ma come potrebbe essere ciascuno di noi, se desse ascolto alla
propria coscienza. 

La parola "Europa" non indica un'entità geografica, ma una nozione mentale.
L'Europa non deve essere uno Stato, ma una federazione di liberi stati diversi,
uniti da una cultura e un destino comuni che permettono di fissare alcune regole
e accordi di convivenza (che non possono però essere solo economiche,
monetarie e doganali). 

Dopo tutte le tragedie che l’Europa ha prodotto e subìto, soprattutto a causa dei
nazionalismi, ancora recentemente (basti pensare alla tragedia delle guerre
balcaniche che è stato il più grande fallimento dell’Europa) è molto importante



fare proprie le parole del poeta Czesław Miłosz, che, all’inizio del suo esilio in
occidente, scrisse una poesia bellissima e molto significativa intitolata
Mittelberghein, Alsazia 1951:

 

"(…) La mia terra 

Si trova qui e ovunque, da qualunque parte mi volga 

O in qualunque lingua oda 

Il canto d'un bimbo, la conversazione di amanti”.

 

Intervento al Convegno internazionale di GARIWO, Coltivare i Giardini dei giusti per
contrastare la "cultura del nemico". Frigoriferi Milanesi, 29 settembre 2018.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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