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Se Holden Caulfield ha finito con il diventare l’emblema di una radicale alterità
della giovinezza, lo si deve a tante cose. La domanda che si riaffaccia con
prepotenza nell’America del 1951, quando il libro viene pubblicato, è: ma cos’è un
ragazzo? Solo sei anni prima molti ragazzi americani erano stati sepolti sul nostro
Appennino o in Normandia, così tanti e così simili a Holden Caulfield da potersi
confondere gli uni con gli altri in cimiteri come quello che oggi si distende sui
prati in cima al passo della Futa, tra Bologna e Firenze. Non avendo ancora fatto
figli o lavorato davvero a nulla, sono sepolti con la promessa del loro futuro.
Eppure la loro vita già era, e tutto quello che poteva essere, ed era cara alle
famiglie, agli amici, a loro stessi.

 

Così quando uno come Holden riappare per le strade della letteratura è un
affronto, una provocazione. Da dove è spuntato? Amleto è tornato in scena a fare
domande, chiede futuro ma intorno a lui c’è anche chi spazientito pensa futuro
futuro, ma quale futuro? Davvero è meglio essere, affrontare gli oltraggi della
sfortuna, o non è meglio dormire, sognare? E questi sogni cosa sono davvero? C’è
anzi un senso di irrealtà nel sogno, nell’immaginazione, quasi l’accusa di sottrarsi
al dover essere che, anche dopo la guerra, anche dopo i servizi militari di leva e
anche senza questi, segna il confine tra l’epoca in cui il mondo viene avvertito
intensamente, prima di essere vissuto, come dicono Giambattista Vico e Giacomo
Leopardi, prima della profonda commozione dell’esserci.

In Italia ci sono celebri battute di Benedetto Croce: il lavoro dei giovani è crescere
. O agli allievi che andarono a raccontargli le loro peripezie partigiane: insomma,
vi siete divertiti…

O come spiega Freud nei motti di spirito, si fa ridere sempre prendendo qualcuno
in giro perché è giovane, non capisce, non sa. 

 

https://www.doppiozero.com/enrico-palandri


Ph Mike Brodie.

Le frontiere tra le età sono presidiate, e le domande che come in Amleto anche in
The catcher in the rye non si formulano mai davvero, segnano il confine in modo
rancoroso e silenzioso con il professor Antolini, il Re Claudio, Egisto. C’è un prima,
denso di cose non dette, osservate in anni di minorità, pronto a esplodere. Ma il
prima non può davvero dirsi, perché in quel momento passerebbe nell’età adulta,
dall’altra parte. Nel sesso, il denaro, negli interessi. Invece qui si vorrebbe
danzare, andare a pattinare a Central Park, guardare le anatre. Essere
semplicemente sé, non ancora qualcosa. 

 

Un ragazzo, il giovane Holden, è questa promessa.

 

Chi ama la giovinezza, come Tolstoj o Elsa Morante, cerca di proteggere come
meglio può quella timidezza, quel silenzio, il prima di essere al mondo. Salinger,
anche biograficamente, vi rimarrà impigliato. E ognuno di noi è ovviamente anche
Salinger, quel che è impigliato nel prima, nella promessa non mantenuta, non



mantenibile, di cosa avrebbe potuto essere, di quello che avrebbe dovuto essere,
di quello che in profondità e in realtà è, tradito o appena mascherato da una
giostra di opinioni degli uni e degli altri tra cui l’anima nuota in cerca dell’altra
riva. E forse un’altra riva non c’è, oltre l’affanno di non riuscire a essere non c’è
che affanno per non riuscire a essere, come suggerisce Leopardi. L’occasione
però di imbatterci in quel ragazzo, che con un sorriso e il suo disagio riapre
l’orizzonte del mondo, è sempre un piccolo dono degli dei che chi ha nostalgia
delle proprie promesse non può non difendere.

1.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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