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Cinquant’anni fa - il 20 luglio 1969 - lo sbarco dell’uomo sulla Luna. In questa
occasione abbiamo preparato quattro pezzi (qui il primo) dedicati a questo evento
visto da diversi punti di vista, recensendo alcuni libri apparsi in occasione
dell’anniversario e pubblicando un capitolo inedito del libro di un filosofo sulla
Luna, per concludere con la lettera che Giacomo Leopardi ha scritto a Neil
Armstrong in occasione della sua passeggiata sulla superficie del Satellite, e che
ha ispirato alcune sue meravigliose poesie.

Gunther Anders sosteneva che «il geocentrismo, come principio pragmatico», non
fosse stato «messo in discussione da Copernico» e non lo fosse stato «neppure
questa volta», dopo i voli che hanno portato uomini fuori dall’orbita terrestre,
intorno e sulla Luna (Anders 1970, 27). Al contrario, quel principio sembrava
uscire persino rafforzato dall’estendersi dello spazio conquistato, come se fosse
una sorta di assicurazione contro lo straniamento, un bisogno di appartenenza e
di suolo rispecchiato nella tesi provocatoria di Husserl secondo cui «la Terra non
si muove» (Husserl 1934, 7). La differenza che separa il principio pragmatico dalla
conoscenza scientifica non rende le due posizioni necessariamente incompatibili.
Commentando le parole di Husserl, Pierre Bourdieu ha parlato di un regime di
«doppia verita» che separa la scienza dal mondo della vita, ma che d’altra parte
deve ricollegarla a quest’ultimo come alla sua base di senso, se la scienza non
vuole perdere del tutto il suo contatto con I'esperienza reale, vissuta. Husserl,
prosegue Bourdieu, non ha voluto negare la validita del copernicanesimo ma
ricordare che il suo valore si situa a un livello «piu alto» dell’oggettivazione: un
livello che tuttavia inariderebbe se recidesse le radici che lo collegano alla sfera
della Lebenswelt (Bourdieu 1997, 191).

Nel Sogno visionario che Keplero scrisse a margine dei suoi lavori di astronomia,
come atto di testimonianza in favore del sistema copernicano, si immagina che
un allievo di Tycho Brahe, Duracoto, compia un viaggio magico verso la Luna e
conosca le popolazioni che vi abitano, i lunari. Questi, immagina Keplero,
chiamano Levania il luogo nel quale abitano e fanno riferimento al nostro pianeta,
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chiamato Volva, per suddividere le regioni del loro globo. Vi e infatti un emisfero
che «gode senza interruzione » della visione della Volva, e che percio e detto
“subvolvano”, mentre ve n’e un altro che ne e sempre privo, ed e chiamato
conseguentemente “privolvano”. Il Sogno € uno scritto giovanile, che risale
probabilmente agli anni universitari di Keplero, ma al quale egli continuo ad
aggiungere note e commentari fin quasi alla morte, lasciando che la
contestatissima pubblicazione venisse alla luce soltanto postuma, per iniziativa
del figlio. Di continuo Keplero vi ribadisce la piena compatibilita fra universo
copernicano e percezione della stabilita terrestre ricorrendo appunto alla Luna
come a un esempio estremo e dimostrativo. «Ai suoi abitanti», spiega un demone
a Duracoto prima del suo viaggio, «Levania non pare meno immobile, mentre gli
astri corrono in cielo, di quanto a voi uomini sembri immobile la Terra».

E questa, osserva Keplero nelle Note, I'argomentazione fondamentale del Sogno
«a favore del moto terrestre», o piuttosto «la confutazione delle argomentazioni
contrarie basate sulla percezione dei sensi». Eppure si tratta anche di una
riabilitazione della stessa verita dei sensi, il cui diritto a persistere non si scontra
con le verita della nuova astronomia, ma vi si colloca accanto: «noi terrestri
riteniamo senza dubbio che il suolo sul quale ci troviamo e, con esso, le cime
delle torri campanarie, se ne stiano perfettamente immobili», ma «questa
percezione nulla toglie e nulla aggiunge alla verita delle cose», dato che «allo
stesso modo i lunari pensano che il loro suolo» sia immobile, quando invece «noi
sappiamo con certezza che la Luna € uno dei corpi celesti in movimento» (Keplero
1634, 49, 93, 107). E ancora:



L'altro lato della luna fotografato dall'Apollo 16 il 24 aprile del 1974.

Tutti strepitano che il moto delle stelle intorno alla Terra € evidente agli occhi di
chiunque, come pure lo stato di quiete della Terra. lo ribatto che agli occhi dei
lunari risultano invece evidenti la rotazione della nostra Terra, cioe della Volva, e
anche I'immobilita della Luna. Se mi si obiettasse che i sensi lunatici dei miei
lunari si ingannano, con pari diritto potrei obiettare che sono i sensi terreni di noi
terrestri a ingannarsi, quando sono privi della ragione. (Keplero 1634, 111-112)



Keplero ha ipotizzato nel suo Sogno non solo che la Luna sia abitata, ma che i
suoi crateri siano formazioni regolari di origine artificiale, costruiti a partire da un
palo di fondazione attorno al quale una struttura viene aperta come per una
rotazione di compasso. La percezione della stabilita del suolo implica, del resto,
che vi sia qualcuno a percepirla e che questi sia un produttore di senso, se non
I"artefice di vere e proprie costruzioni. L'immobilita, infatti, non & prodotta solo
dalla forza di gravita, ma dall’operare di esseri pensanti, cioe dalla regolarita del
senso che si istituisce nell’agire, ed e percio da considerare sia come effetto di
condizioni fisiche, ambientali, sia come esito della prassi.

Certo non si deve riconoscere in Keplero un precursore di Husserl, con la sua
immagine delle due Terre e dei due suoli, cosi come non lo era stato il Giordano
Bruno di La cena de le ceneri, scrivendo in difesa di Copernico «che non piu la
luna e cielo a noi, che noi alla luna» (1584). Piuttosto si deve osservare che
I’esperimento intellettuale condotto da Husserl € in fondo la meditazione di un
copernicano coerente, che sa distinguere I'astronomia dall’estetica. Quest’ultima,
come dottrina della sensibilita, insegna che non c’e nessun corpo celeste,
nell’universo, che possa essere percepito in movimento quando diventa suolo
d’esperienza. Considerati in rapporto alla percezione e alla relazione che
stabiliscono con il nostro corpo, movimento e immobilita del nostro ambiente
corrispondono a una disposizione e a un bisogno della nostra psiche, alla
flessibilita di cui € dotata e alla stabilita che le & necessaria per raggiungere
equilibrio nel cambiamento. Immaginare la vita sulla Luna & stato per Keplero
come invocare una garanzia di continuita dell’esperienza pur di fronte al
rovesciamento di paradigma del sistema copernicano. Trecento anni dopo,
Husserl ripete I'esperimento, lo aggiorna a un futuro tecnologico che si poteva
supporre imminente e di fronte ad esso afferma un principio di continuita
dell’esperienza.

Piu tardi ancora, quando ormai la Luna era stata raggiunta e abbandonata,
nell’opera Keplers Traum del compositore Giorgio Battistelli (1990) prende rilievo
un altro aspetto che sembrava per sempre sacrificato dal disincanto della tecnica
e dei suoi successi: I'elemento magico e poetico del nostro rapporto con la Luna.
Battistelli affida alla strumentazione elettronica, dunque a un dispositivo
direttamente in debito con la tecnica, il compito di intensificare I'apporto di due
personaggi fondamentali in questa prospettiva di rivalutazione dell’'incanto
estetico e lunare: la strega Fiolxhilde, madre di Duracoto, e il demone che, come
voce recitante, istruisce il giovane sulle abitudini degli abitanti di Levania.



Nel 1961, a pochi mesi dall'impresa di Gagarin, Piero Manzoni colloco a Herning,
piccolo centro danese nello Jutland 300 km a ovest di Copenhagen, la terza delle
sue “basi magiche”, intitolata Socle du Monde: Base del mondo. E un
parallelepipedo di ferro e bronzo che misura 82x100x100 cm il cui titolo & scritto
a lettere capovolte su una delle facce laterali insieme al sottotitolo completo:
Socle magique n. 3 de Piero Manzoni - 1961- Hommage a Galileo. L'effetto e
quello di un ribaltamento: siamo saldamente poggiati al suolo, eppure quella
scritta da leggere al rovescio suggerisce che in realta siamo appesi alla Terra,
poggiata a sua volta su un piccolo piedistallo sospeso nel vuoto e proiettato verso
il cielo. Cosi lo ritrae anche una bellissima fotografia pubblicata vivente I'autore
nel catalogo della collezione del Museo di arte contemporanea di Herning (Heart),
con il cielo in basso e la base del mondo al lavoro (figura 8). Manzoni aveva gia
ideato negli anni precedenti altre due Basi magiche e la suggestione, in quel
caso, voleva essere quella di trasformare «qualunque persona, qualsiasi oggetto
vi fosse sopra, finché vi restava», in «un'opera d’arte». La Base del mondo
sembra pero fare di piu, reagendo alla nuova intuizione della Terra seqguita al volo
di Gagarin: con l'inizio dell’era spaziale lo spazio copernicano - o galileiano, per
rimanere all’'omaggio di Manzoni - ha smesso di essere solo un’‘immagine
scientifica del mondo ed e diventato per la prima volta estetico, cioe sensibile.
Abbiamo avuto consapevolezza fisica del nostro pianeta come di un corpo
orbitante, fluttuante, e dunque della reversibilita dei nostri sistemi di
orientamento sulla sua superficie.

Piero Manzoni aveva cominciato a sentire la Terra come possibile teatro di
un’intuizione estetica anche prima di quel momento, in anticipo sulle esperienze
americane che sul finire degli anni Sessanta, in parallelo con I'avvicinamento
degli uomini alla Luna, si sarebbero esercitate in progetti di Earth Art, nome che
Robert Smithson utilizzava per il tipo di operazione in seguito chiamato con il piu
domestico appellativo di Land Art. A partire dal 1959, due anni dopo il lancio del
primo Sputnik, Manzoni aveva pensato di stampare su carta “Linee” da seppellire
in diverse citta, arrotolate e chiuse in appositi contenitori, la cui lunghezza totale
avrebbe dovuto essere pari alla circonferenza del nostro pianeta. La morte
improvvisa dell’artista a soli 36 anni, nel 1963, avrebbe interrotto il compimento
del progetto, che prevedeva anche una linea di carta bianca di lunghezza uguale
al Meridiano di Greenwich. Ma proprio a Herning, un anno prima della Base del
Mondo, Manzoni aveva seppellito nel giardino del Kunstmuseum una Linea di



7.200 metri, rinchiusa in un cilindro di zinco.

La Base del Mondo aggiunge a questo piano di opere invisibili un effetto
sorprendente e immediato. Dato che la sua riuscita dipende dall’uso distorto della
scrittura, la si pu0 paragonare a un motto di spirito, I’'azione linguistica che
giocando con le parole mostra, attraverso connessioni inattese, la fragilita del
nostro modo abituale di pensare (cfr. Virno 2005). Manzoni, tuttavia, coglie
I’elemento di novita che nel 1961 dava al suo motto di spirito un principio di
realta inatteso. La Base del Mondo non indica infatti il piano del possibile, non
suggerisce solo ironicamente che la nostra percezione potrebbe essere ribaltata,
ma indica che le cose stanno effettivamente anche al rovescio e che, dopo
Gagarin, non possiamo evitare di sentire la relativita della nostra posizione nel
cosmo, del nostro punto di vista. La Base del Mondo € percio la prima opera che
rende concretamente visibile sulla Terra il passaggio epocale verso una nuova
visione dello spazio in cui abitiamo. La sua semplicita dipende dal fatto che una
verita nota da tempo, ma mai vissuta e sperimentata dal nostro corpo, viene
offerta alla percezione comune da un’esperienza paragonabile a una rivelazione.

Questo testo e un estratto inedito dalla nuova edizione accresciuta del libro di
Stefano Catucci, Imparare dalla Luna, ed. Quodlibet, che ringraziamo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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