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C’è un intero continente di saggi scomparsi che gli editori italiani non ristampano
più. Eppure in mezzo a loro ci sono delle vere perle, libri che possono aiutarci a
capire il mondo intorno a noi, anche se sono stati pubblicati quaranta o cinquanta
anni fa; con questa serie di articoli proviamo a rileggere questi libri, a raccontarli
e indicare l’aspetto paradigmatico che contengono per il nostro presente.

 

Berlino 1930. Tre anni prima che un ex caporale austriaco conquisti
definitivamente il governo della Germania e precipiti il paese nel peggior disastro
della sua storia, un architetto dà alle stampe un libretto intitolato Angestellen.
Cinquant’anni dopo, nel 1980, il volume è pubblicato in italiano da Einaudi con il
titolo Gli impiegati (introduzione di Luciano Gallino e traduzione di Anna Solmi).
L’autore si chiama Siegfried Kracauer; è il responsabile culturale delle pagine
della “Frankfurter Zeitung”, nonché critico cinematografico, sociologo, narratore,
teorico del cinema e anche filosofo. Si tratta di uno dei geniali personaggi che
hanno ruotato intorno a Georg Simmel: Ernst Bloch, György Lukács, Walter
Benjamin. Di quest’ultimo Kracauer è amico e interlocutore; ma è stato anche il
mentore di T. W. Adorno, con cui ha letto e commentato per anni La critica della
ragion pura di Kant. Meno noto dell’autore di L’opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica, Kracauer è altrettanto incisivo e acuto nel descrivere la
modernità dei primi decenni del Novecento. 

 

In quel momento in Germania ci sono 1.350.000 impiegati nel settore industriale,
2.250.000 in quello commerciale, senza contare gli impiegati statali, ossatura
della burocrazia guglielmina. Che cos’è Gli impiegati? Un’inchiesta, un reportage,
un saggio di sociologia, un pamphlet? Di più: un mosaico, come scrive l’autore,
“che viene formato con le singole osservazioni sulla base delle conoscenze del
loro contenuto”. Kracauer ha parlato con dattilografe, contabili, commercianti,
dirigenti d’azienda, banchieri, sindacalisti, industriali, consiglieri
d’amministrazione; si è unito ai dipendenti in ristoranti e locali notturni; ha bevuto
con loro e raccolto le loro lagnanze e speranze. Quindi si è accinto a scrivere una
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delle pietre miliari nell’analisi della società industriale avanzata, insieme a Colletti
bianchi dell’americano Wright Mills, però uscito ventuno anni dopo. Siamo
all’inizio della meccanizzazione del lavoro impiegatizio e della razionalizzazione
estrema, che dopo il conflitto mondiale raggiungeranno il loro culmine negli Stati
Uniti, e poi si diffonderanno ovunque. La “Germania attuale”, come recita il
sottotitolo tedesco del libro, è all’avanguardia, e Kracauer riesce a cogliere lo
sviluppo prossimo e venturo di questa figura che è il nerbo della classe media,
quella che proprio oggi sembra sul punto di collassare quasi ovunque in Europa
per effetto delle ultime crisi economiche.

 

Opera di Alex Prager.

Chi sono gli impiegati? Dei salariati, prima di tutto, come mostrano i casi di
licenziamento che Kracauer analizza (parla anzitempo del mobbing aziendale).
Sono dei borghesi, intendendo per borghesia quella delle professioni, i dirigenti e



gli eredi di patrimoni economici accumulati nei decenni precedenti in Germania?
No, almeno in senso economico, anche se imitano le aspirazioni al lusso e
all’intrattenimento dei borghesi. “In loro, scrive Kracauer, continua a vivere lo
spettro di una condizione borghese scomparsa”. Sono il nuovo ceto medio. Sopra
di loro i veri borghesi, quelli che si conoscono attraverso i racconti di Thomas
Mann, sotto i proletari, cioè gli operai, i lavoratori manuali, che possiedono una
coscienza di classe, sebbene sia “coperta da concetti marxisti, di un marxismo
volgare”. Il saggio spiega come sia difficile stabilire un confine tra il tradizionale
impiegato pubblico e quello privato, poiché il primo si basa sempre più sul
contratto di lavoro e il secondo s’avvicina progressivamente al rapporto
burocratico del primo. Kracauer, che ha scritto un saggio intitolato Le piccole
commesse vanno al cinema (si legge in La massa come ornamento), sulla
funzione dell’intrattenimento nel nuovo ceto medio, descrive poi la figura
dell’impiegato bancario, che, per il solo fatto di avere un rapporto diretto con il
denaro, crede di essere “il re del creato impiegatizio”.

 

Per scrivere il libro l’architetto ha analizzato le riviste e le pubblicazioni
dell’Unione tedesca dei commessi e quelle della Federazione sindacale degli
impiegati, che contengono inserzioni dedicate a penne, matite Kohinoor,
emorroidi, caduta dei capelli, suole di gomma, denti bianchi, prodotti per
ringiovanire, grammofoni, crampi degli scrivani, pianoforti a rate. Ha frequentato i
nascenti circoli sportivi aziendali, e messo a tema le cure della carnagione e
l’accento posto sull’aspetto fisico. Emerge l’importanza crescente dell’apparenza;
non siamo ancora al narcisismo di massa di Christopher Lash, tuttavia Kracauer
parla ampiamente d’individualismo dilagante. Segnala l’attenzione alla
“personalità”, perché la Berlino del 1920-30 è una città all’avanguardia
nonostante l’arrivo di Hitler e del suo culto della personalità, o forse proprio per
questo. Kracauer racconterà poi tutto questo in un libro sul cinema tedesco
intitolato emblematicamente Da Caligari a Hitler (Lindau), dopo essersi rifugiato
in America e dedicato allo studio del cinema. Gli impiegati sarà bruciato in piazza
dai nazisti pochi anni dopo la pubblicazione. La massa degli impiegati si distingue
dal proletariato “perché spiritualmente senza tetto”; sopra di lei la borghesia
appare in profonda crisi, perciò ha paura di alzare gli occhi e di interrogarsi fino in
fondo. Spende per il vitto meno dell’operaio medio e dà più importanza ai bisogni
culturali che non all’alloggio, al riscaldamento, al vestiario e alla biancheria.

 



Salute e cultura, insieme a mezzi di comunicazione e trasporto, regali, sigarette,
alberghi, intrattenimenti intellettuali e sociali, sono i capitoli maggiori di spesa
della nuova classe media. Come nota Kracauer la domanda di beni culturali non
porta però questa classe a riflettere sulle radici della vera cultura e perciò non la
dispone alla “critica delle condizioni per cui essa è potente”. Con un’icastica
immagine l’autore di Impiegati definisce il rapporto che questa nuova classe
intrattiene con la realtà sociale. Al lunapark, scrive, c’è uno spettacolo di giochi
dell’acqua illuminati da bengala: fasci di luci rosse, gialle, verdi. Finito ci si rende
conto che tutto questo è ottenuto con il povero intreccio di alcune cannelle: “I
giochi d’acqua somigliano alla vita di molti impiegati. Si salva dalla sua povertà
con la distrazione, si fa illuminare dai bengala e si dissolve nel vuoto notturno
immemore della propria origine”. La stessa cosa non sta accadendo forse da noi,
con la crisi del ceto medio? È in corso un grande cambiamento sociale e politico.
Ma quando finiranno i giochi d’acqua illuminati dai fuochi d’artificio dei nuovi capi,
cosa succederà? Leggete Impiegati, se lo trovate in biblioteca o tra i libri usati. Lì
qualche risposta c’è.
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Questo articolo è apparso sul quotidiano "La Repubblica" che ringraziamo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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