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Quando si prova a pensare al cambiamento che il Covid 19 produrrà nel nostro
futuro si è inclini ad un certo “apofatismo”. Come per il Dio “al di là dell’essere”
della teologia negativa nessuna delle categorie del discorso pubblico alle quali
eravamo abituati sembra infatti in grado di rendere ragione della trasformazione
che sta operando nelle nostre vite e, soprattutto, di quelle che genererà “dopo”.
Del virus, sul piano empirico, sappiamo molto. Con fiducia e riconoscenza ci
rivolgiamo infatti agli scienziati e al loro certosino lavoro, ma anche gli scienziati
condividono lo stesso nostro spaesamento circa ciò che il virus sta facendo e farà
di noi in quanto “comunità umana”. La situazione è strana: da un lato abbiamo la
certezza che è in atto un cambiamento radicale, che niente sarà come prima,
dall’altro cosa accadrà, quale cambiamento è in corso, resta totalmente indeciso.
Il trauma, del resto, ha proprio questa natura. È il sentimento incontrovertibile di
un “accadere” che però non ha oggetto.

 

Il trauma certifica, con la sua dolorosa evidenza, che qualcosa è accaduto,
segnando una discontinuità radicale e irreversibile nelle nostre vite, ma non ha un
contenuto da offrire al sapere. Restiamo attoniti, istupiditi, senza un discorso che
sia capace di trasformare il colpo subito in un sapere comunicabile. Renderlo
comunicabile vorrebbe dire padroneggiarlo, tenerlo a distanza e, in qualche
modo, disporne, ma per farlo bisognerebbe trovare un “genere” al quale
ricondurlo come “specie”. Ed è proprio a questo che Covid 19, come il Dio della
teologia apofatica, si rifiuta. Non si lascia ricondurre a niente di già noto, se non
per un’approssimazione sempre difettosa. Non si è forse concordi nel riconoscere
che non si era mai visto niente di simile? che qualcosa di radicalmente nuovo e di
ingovernabile si è stabilmente insediato nella nostra esistenza? 

Ci rendiamo conto di questa differenza “di natura” quando, quasi per rassicurarci
di fronte all’ignoto, cerchiamo analogie con altri eventi storici del nostro passato
recente e meno recente: dalla minaccia terroristica globale alle guerre mondiali.
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Ne restiamo alla fine sempre delusi perché la differenza dell’evento Covid 19 non
si lascia ricomprendere all’interno del genere comune “storia”. Si smarca dagli
altri eventi che abbiamo conosciuto, non fa serie con loro, mostra una eccedenza
rispetto al genere prossimo nel quale cerchiamo di collocarlo (non a caso affiora
sulla bocca di tutti l’aggettivo “epocale” che segnala una frattura con tutto quello
che abbiamo conosciuto “prima”). Questo non significa che la sua intelligenza
come fenomeno possa prescindere dalla storia. Non appartiene alla storia perché
si situa al di qua di essa, disponendosi, per così dire, sul suo sfondo eterno. La
storia dopotutto è faccenda umana, anzi è il prodotto di una determinata umanità
(ci sono “popoli” senza storia, almeno nel senso occidentale del termine, ci sono
intere epoche ignare del nostro concetto di storia). Essa certo coinvolge e
trasforma la natura, fino a farne un risultato dell’azione dell’uomo
(l’antropocene), ma resta pur sempre una operazione parziale messa in atto da
una umanità determinata che agisce sullo sfondo di un “tutto” che trascorre
indifferente. Ora, se si riconsiderano le ragioni che giustificano un parallelo tra
l’evento Covid 19 e l’11 Settembre o le due guerre novecentesche, esse stanno,
mi sembra, nel carattere “globale” della minaccia terroristica e nel carattere
“mondiale” di quei conflitti. Sono giganteschi eventi storici che in qualche modo
hanno riguardato il “tutto”, però solo in linea di principio e non realmente. Di fatto
non la vita tutta era presa di mira (cosa che accadrà nel secondo dopoguerra, con
l’incubo nucleare, ma solo nella forma della minaccia e non in quello della realtà
di fatto e cosa che si ripete oggi con il cambiamento climatico ma secondo tempi
fuori scala con la sensibilità umana).

 

La differenza dell’evento Covid 19 sta invece proprio nel suo far sul serio con il
tutto. Non è mondiale o globale per metafora come la guerra o il terrorismo. Lo è
in senso letterale. Farà strage nella Repubblica Centroafricana, come tanti altri
virus influenzali del passato, e abbatterà le più avanzate economie del pianeta. Il
tutto è il suo orizzonte e la vita il suo elemento. Non ci sono angolini appartati in
cui i ricchi possano rifugiarsi con i loro jet privati né zone neutrali in cui riparare.
Al pari del Dio della teologia apofatica non ha niente fuori di sé.

Covid 19 è una pandemia. Pan in greco significa “tutto”, demos “popolo”.
Pandémia era detta in Grecia quella Afrodite meretrice che, incurante delle
convenzioni sociali, si concede lascivamente a tutti. Ora, cosa succede quando un
trauma concerne tutto il popolo senza eccezioni? Accade quello che di fatto
sperimentiamo quotidianamente, con un misto di orrore e fascinazione e per il
quale ci mancano le parole: il popolo cessa di essere un popolo per diventare



astratta “popolazione”, nel senso in cui nelle scienze naturali si parla, ad
esempio, di “popolazione delle api” esposta alla minaccia della sparizione a causa
di un qualche fattore patogeno esterno o di una mutazione genetica. Il “popolo” è
nozione eminentemente storica. Implica tutta una serie di categorie che solo
l’animale parlante ha potuto generare: ha una identità, si differenzia dagli altri
popoli, ha dei limiti geografici dettati dalla sua storia e ha una relativa stabilità
nel tempo, determinata dalla tradizione. Il popolo, storicamente inteso, è una
totalità delimitata e omogenea.

 

La “popolazione” , invece, è una totalità in divenire dai confini sfumati e sempre
rivedibili. Essa ha senz’altro l’unità di un “genere” (api, umani, cellule ecc.) ma la
sua unità è inscindibile dal processo del suo costituirsi e del suo disfarsi come
tutto. La “popolazione” è un tutto in atto come tutto in ogni momento del suo
divenire. Non ha parti componenti se non per esigenza di analisi. Non cessa di
ritotalizzarsi ad ogni istante come quella famosa “melodia” che i filosofi, da
Bergson a Husserl, hanno preso spesso ad esempio di una unità che si fa
attraverso la molteplicità, riconfigurandosi come tutto ad ogni battuta proprio
come fa il mare con le sue infinite onde che si infrangono sulla spiaggia. Scoprirsi
popolazione e non popolo è l’esperienza traumatica prodotta da Covid 19. Si
comprende allora perché alcuni filosofi che non sanno rinunciare all’antica tesi
dell’eccezione umana (vale a dire alla presunta differenza dell’uomo dalla natura)
hanno reagito in modo scomposto alle “politiche” messe in atto dal governo per
rallentare la propagazione del virus. Queste, infatti, se volevano essere efficaci,
non potevano che essere delle biopolitiche. Dovevano cioè, conformemente alla
definizione di biopolitica fornita da Michel Foucault, mirare a produrre, kata
dynamin, per quanto è possibile, la salute di una “popolazione” mettendo anche
momentaneamente tra parentesi i diritti “umani”. 
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Ma, si dirà, le api non fanno una comunità. A connetterle è una danza inconscia
che suscita l’ammirazione del naturalista, ma che è priva di ogni senso morale. In
realtà il distanziamento personale, invece di spegnerlo, ha rafforzato il senso di
prossimità, ce ne ha fatto sentire l’urgenza proprio sospendendolo per ragioni di
forza maggiore. Giustamente qualcuno, a proposito di Covid 19, ha parlato di una
ritrovata fraternità nella comunanza di un destino. Il fatto che per la prima volta,
grazie all’opera totalizzante del virus, ci si senta, traumaticamente,
“popolazione”, quale comunità può mai produrre? Quale fratellanza? Forse lo può
fare perché costringe a rivedere la nozione di responsabilità estendendola al di là
dei limiti della sola morale nei quali l’abbiamo finora elaborata. Siamo infatti soliti
declinare la responsabilità nei termini di una relazione con qualcuno. Il qualcuno
può essere anche immateriale come lo è la Legge, Dio o lo Stato, tuttavia è
sempre un altro determinato, rispetto al quale ci sentiamo obbligati a rispondere
delle nostre azioni. Nel nostro sentirci popolazione matura invece un altro senso
della responsabilità: non più responsabilità di qualcosa nei confronti di qualcuno



ma responsabilità di tutto per tutti, una responsabilità illimitata senza confini
geografici e storici. Proprio come succede nelle popolazione degli imenotteri,
dove ogni “individuo” è perfettamente fungibile con un altro, anche il nostro
prossimo, nella comunità mondiale inaugurata dal virus, perde il suo volto, si
disindividua fino a diventare un astratto “chiunque”. È per lui che ci laviamo
disciplinatamente le mani.

 

E la mascherina che indossiamo ha lo stesso scopo, quello di trasformarci nel solo
“soggetto” possibile quando si fuoriesce dalla storia per “abitare” (o “disabitare”,
come scriveva Giorgio Caproni) il tutto. Nessuno meglio di Gilles Deleuze ha
saputo descrivere il “chiunque”. Lo ha fatto nel suo ultimo scritto, poco prima di
suicidarsi. “La vita dell’individuo – scriveva – ha lasciato posto a una vita
impersonale, e tuttavia singolare, che esprime un puro evento affrancato dagli
accidenti della vita esteriore e interiore, ossia dalla soggettività e dall’oggettività
di ciò che accade. «Homo tantum» di cui tutti hanno compassione e che conquista
una sorta di beatitudine. È una ecceità, che non deriva più da una individuazione,
ma da una singolarizzazione: vita di pura immanenza, neutra al di là del bene e
del male, poiché solo il soggetto che la incarnava in mezzo alle cose la rendeva
buona o cattiva. La vita di questa individualità scompare a vantaggio della vita
singolare immanente a un uomo che non ha più nome, sebbene non si confonda
con nessun altro.”
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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