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In L’esercito delle dodici scimmie di Terry Gilliam (1995), troviamo una chiara
anticipazione della catastrofe contemporanea: crisi del sistema dei consumi,
psicopatologia diffusa, estinzione potenziale della specie umana... Un virus ha
devastato I'intera popolazione del pianeta; solo I'1% e riuscito a salvarsi,
rifugiandosi sotto terra. Ancora una volta la scienza, come nemesi del suo
primato, ci precipita verso la catastrofe. Dalle immagini di New York, popolata
solo da animali liberati dagli ecoterroristi, emana il fascino spettrale e onanistico
delle merci “congelate” negli spazi espositivi, senza piu alcuna funzione, se non
quella archeologica del reperto. Nell’incontro in manicomio tra Bruce Willis e Brad
Pitt, due apparenti disadattati, si discute sul rapporto tra pubblicita e follia
decretando che “forse la razza umana merita di essere eliminata”. Come sostiene
lucidamente Jeffrey Goines (Brad Pitt) “[...] vedi la televisione, e tutta li la
guestione. Guarda, ascolta, inginocchiati, prega: la pubblicita. Non produciamo
piu niente, non serviamo piu a niente. Tutto € automatizzato. Che cazzo ci stiamo
a fare. Siamo dei consumatori. Compri un sacco di cose da bravo cittadino, se non
le compri che cosa sei? Un malato”. Mentre il folle Brad Pitt organizza un’azione di
stampo “situazionista” per liberare gli animali dello zoo di NY, spettera
all’assistente del padre provocare la catastrofe, come vendetta di Dio contro
I'umanita peccatrice. Questa soluzione terminale € chiaramente frutto di una
consapevolezza latente: I’eliminazione del genere umano e anche eliminazione
del sistema dei consumi, dunque unico garante della salvezza dell’ecosistema.

Oltre a riconoscere parecchie immagini del nostro tempo, come la natura che
riconquista i suoi spazi, I'amante di Jean Baudrillard potra probabilmente ritrovare
nel film alcuni suoi cavalli di battaglia: il virus, la critica alla “profusione” del
sistema dei consumi, il fascino spettrale delle merci e la loro presenza
simulacrale, la schizofrenia del consumatore/spettatore, il situazionismo e
I’estinzione della specie (intesa come nemesi della promessa d'immortalita della
tecnica). In uno dei suoi ultimi lavori, L’illusione dell’immortalita (Armando, 2007),
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il filosofo difatti anticipa in modo visionario il nostro presente: Se “I’evoluzione
della biosfera e cio che ha portato gli esseri immortali a divenire mortali”, ovvero
il passaggio dal virus sempre identico a se stesso, alla riproduzione sessuata che
genera nuova vita come ricombinazione “unica” del codice genetico, “lI'ordine
pregresso del virus - degli esseri immortali - € perpetuato, ma d’ora innanzi il
mondo di identita mortali sara contenuto all’interno della dimensione mortale”.
Per Baudrillard “la battaglia” tra I'identico indifferenziato (il virus) e il singolare
indifferenziato (I’'essere umano), “non & del tutto finita, e la regressione € ancora
sempre possibile, e puo attuarsi non solo in una rivolta virale delle nostre cellule,
ma anche come risultante di ... una copia identica del mondo, un artefatto
virtuale che ci apra alla prospettiva di una riproduzione infinita”. In questa
ricostruzione estremamente sintetica della storia naturale, il Filosofo mette in
mostra la tragedia dell’'umano che, dopo essersi emancipato dall’indifferenziato
tramite I'evoluzione biologica, ricade in esso, tramite I'evoluzione della tecnica,
della clonazione e della cibernetica.

Cio che oggi stiamo vivendo ricorda in qualche modo I'ansia millenarista vissuta
in pieno postmoderno. A essa Baudrillard rispondeva con L’illusione della fine
(Anabasi, 1991) in cui, seguendo la dromologia dell’architetto Paul Virilio,
polemizzava con le filosofie della fine della storia, sostenendo che “non ci sara
fine di nulla, e tutto questo continuera a dispiegarsi in modo lento, noioso,
ripetitivo, nell'isteresia di tutto cio che, come le unghie e i capelli, continua a
spuntare dopo la morte”. Un discorso che torna oggi di grande attualita se si
pensa all’articolo di P. Brislen “It’s Y2K but with germs”, pubblicato sull’'Herald
Tribune neozelandese (16 mar 2020), in cui il giornalista mostra come la fatidica
catastrofe del Millennium Bug, dovuta al blocco globale e simultaneo di economia,
informazione e vita quotidiana, s’avvera con venti anni di ritardo, per colpa di
un’entita biologica e non meramente digitale. Il nuovo millenarismo rilegge la
pandemia in modo bizzarro. Come in USA, secondo il movimento degli
ultracattolici il Covid-19, il virus sarebbe null’altro che la piaga inviata
dall’onnipotente per punire la cattiva gestione di un pontefice troppo “liberal” e
benevolente nei confronti dei peccatori postmoderni (vedi le coppie di
omosessuali).
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Come nota Vanni Codeluppi nel suo ultimo Baudrillard. La seduzione del simbolico
(Feltrinelli, 2020), Baudrillard nomina solo raramente il termine “postmoderno”,
cosicché solo una parte della sua riflessione e riferibile a tale orientamento.
Codeluppi sviluppa la sua tesi attraverso una precisa chiave interpretativa,
secondo cui il pensiero di Baudrillard e esso stesso un ologramma, esaminando le
sue opere in quattro capitoli principali: merce, simulazioni, terrorismi, pensiero
radicale. In “Merci”, Codeluppi affronta la questione di un Baudrillard ancora
molto influenzato dalla critica marxista, che pertanto afferma una concezione
fortemente antagonista nei confronti del consumo (da Il sistema degli oggetti,
Bompiani 2003, attraverso Per una critica dell’economia politica del segno,
Mimesis 2012, fino appunto a La societa dei consumi, Il Mulino 2010, e a Lo
scambio simbolico e al morte, Feltrinelli 2015), nella seconda fase invece I'autore
si avvicinerebbe alla sensibilita postmodernista, a partire dal libro Della seduzione
(SE 2017). Tuttavia, riconosce Codeluppi che il concetto di simulacro e gia
rinvenibile in Il sistema degli oggetti, quando viene affrontata la questione del
tecnema, unita basilare del sistema tecnico, sull’esempio del fonema in
linguistica. Nella spiegazione della teoria del simulacro si giunge a toccare |l
fondamento postmoderno della visione baudrillardiana, direttamente collegato a
cio che Codeluppi discute successivamente nel capitolo su “Il pensiero radicale”.

Se I'idea di simulacro come copia senza |'originale e stata spesso considerata
come I’essenza del nichilismo baudrillardiano, il suo tentativo di riscattare
continuamente il ruolo chiave dell’artificio e dell’illusione e invece la prova di una
critica serrata nei confronti del vero nichilismo (nel senso heideggeriano del
termine), quello della tecnica, quello del codice, quello della cibernetica. Il
concetto di simulacro risplendeva di una potente attualita in una passata degli
studi sulla comunicazione, quando i media elettronici, prima, e quelli digitali poi,
stavano alleggerendo la realta del suo peso cognitivo e normativo. Allo stesso
modo la patafisica, che il filosofo riprende dalla drammaturgia di Alfred Jarry per
aggiornarla nella sua versione postmoderna, ci racconta la crisi della scienza
positiva dettata dalla reversibilita di cause ed effetti, mezzi e fini, realta e
immaginario. Il concetto di metalepsi occupa dunque un ruolo chiave nella sua
filosofia della storia. Essa indica il modo in cui la turbolenza fa a pezzi le
concatenazioni lineari della modernita, invertendo le cause con gli effetti.
Nell’ultimo capitolo, Codeluppi affronta la questione del pensiero radicale e della
singolarita, ovvero di un tratto fondamentale di quel pensiero che definirei



agonistico. Per I'autore francese difatti, se la realta e accelerata dalla tecnologia,
che la spinge verso le sue piu estreme e paradossali conseguenze, allora il
pensiero deve essere piu veloce e piu paradossale della realta stessa. Detto con
le sue parole: “bisogna prendere in trappola la realta, bisogna essere piu veloci di
lei”, che Codeluppi ricorda da I/ delitto perfetto (Raffaello Cortina, 1996).

Dunque in cosa potrebbe essere ancora utile oggi il pensiero del filosofo
francese? A questa domanda risponde un altro saggio di Francesco Proto,
Baudrillard for architetcs (Routledge 2020), che, sebbene voglia tradurre le
questioni sopra discusse per un pubblico di addetti ai lavori, in realta riflette ad
ampio raggio sul suo impianto teorico. Del resto |'architettura occupa un ruolo
centrale nel pensiero baudrillardiano. Proto offre un’analisi particolarmente
sistematica dell’opera dell’autore francese, esposto pero in una struttura grafica
piu creativa e immaginifica. Anche Proto concorda sul fatto che il
postmodernismo del filosofo francese fu “abbracciato piu che altro come strategia
discorsiva”, tuttavia la sua attitudine a “interpretare I'architettura nei termini di
segni e di strutture linguistiche”, ha fondato la stessa riflessione postmoderna.
Come nel caso della famosa e fatidica analogia ribaltata tra Disneyland e Los
Angeles (o del resto degli USA): i due “non sono due regni separati, ma piuttosto
due facce della stessa medaglia in cui LA, scenario immenso e perpetua
panoramica, ha bisogno di Disneyland come un suo vecchio immaginario, per
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mantenere vivo il mito di un vero, autentico e ancor vivo ‘reale’”. Uno dei concetti
chiave e piu attuali nella riflessione baudrillardiana € quello di codice, tramite cui
Proto mette in collegamento il livello biologico (il DNA), quello informatico-
cibernetico (il codice binario) e quello architettonico (le Twin Tower). Baudrillard
suggerisce che: “ci siamo spostati dall'iconografia della piramide - come appare
sulla banconota da un dollaro americano - al grafico statistico, esattamente come
appare I'immagine frontale delle torri gemelle”. Inoltre entrambi richiamano “il
codice binario e I'elica del DNA”. Una simile analogia descrive "un perfetto
simbolo di egemonia economica e culturale" che e riflesso nel gemellaggio delle
Torri. Il codice rappresenta dunque la chiave di volta per comprendere il suo
pensiero profondo, nonché la sua possibile applicazione alle tre grandi catastrofi
del nuovo millennio.

Presentificazione, spettacolarizzazione e simulazione restano un tratto dominante
delle tre catastrofi planetarie e fortemente mediatizzate che hanno investito e
stravolto il nuovo millennio. Nel caso dell’11 settembre tutto sembrava
schiacciarsi sull'immagine potente del collasso delle torri, metafora di un collasso
piu esteso della storia occidentale; nella crisi finanziaria invece il presente ¢ |l
tempo reale della finanza mondiale, che assoggetta il quotidiano delle persone
comuni attraverso il debito e il consumo; nel caso della pandemia, inaudita
realizzazione delle distopie batteriologiche, la presentificazione consiste in una
dilatazione del tempo presente, preso in ostaggio dalla curva espansiva ed
esponenziale del virus. Di queste Baudrillard esperi solo la prima, ma il suo
pensiero puo aiutarci a comprendere il tragico presente che lascia tutti sbigottiti.
L’'undici settembre rappresenta un trionfo del simulacro delle torri gemelle - gia
sapientemente descritto dal filosofo negli anni settanta come raddoppiamento
semiotico, come perdita di referenzialita e come slittamento dal regime della
produzione a quello della simulazione - ma anche l'irruzione del reale nel cuore
dello spettacolo. Una realta storica che dunque irrompe nella simulazione,
compete con essa a chi e piu spettacolare, ma solo perché, dice il filosofo in Lo
spirito del terrorismo (Cortina, 2002), “la realta e stata infettata dal virus dello
spettacolo”.

Con la crisi del 2008, quella della virtualizzazione finanziaria, abbiamo scoperto
che il tempo reale, che per Baudrillard € una pura illusione, era soprattutto quello
degli algoritmi e di pacchetti finanziari, splendidamente narrati in Cosmopolis di
Don Delillo (Einaudi, 2003), che speculano in linea diretta sulla vita quotidiana di



milioni di consumatori. Con la pandemia e il distanziamento sociale che ne
consegue, assistiamo a un revival della comunicazione virtuale, proprio perché il
corpo ¢ relegato nello spazio domestico. Nell’attesa millenarista dell’anno
duemila, il tempo rallentava come in prossimita di una massa infinita. La stessa
sensazione che abbiamo provato nel cuore dell’esplosione pandemica, quando il
tempo sospeso, in prossimita del picco, stentava a risolversi nell’evento di caduta
della curva, anticipato e rinviato continuamente dagli annunci degli esperti e delle
istituzioni: tra una settimana, tra un giorno, tra poco... Quasi come nell’ipotesi di
oltrepassamento dell’orizzonte degli eventi di un buco nero (metafora amata da
Baudrillard, vedi doppiozero), anche nella pandemia la densita crescente del
contagio produce una massa critica che contrae lo spazio e dilata il tempo.

Anche il simulacro torna prepotentemente a rivendicare la sua attualita. Dopo che
lo stesso autore aveva ammesso una sorta di autocritica - nel caso dell'11
settembre in cui la realta diventa piu spettacolare dello spettacolo stesso. Oggi il
virus produce una totale de-spettacolarizzazione della vita pubblica, anche se le
citta deserte paiono il set di un film distopico, e invece una iper-
spettacolarizzazione e virtualizzazione della vita privata. Nel regime di isolamento
forzato, i corpi rimossi dall’esperienza collettiva, possono esprimersi solo
“virtualmente” tramite avatar o piattaforme digitali, inclusi i musei virtuali che
sembravano totalmente inutili solo un decennio fa. La Quarta rivoluzione
industriale del resto contiene in sé sia il superamento che la continuazione del
postmoderno. Da un lato la centralita dei media emergenti che integravano
dimensione fisica e digitale (IoT, Realta aumentata, geolocalizzazione ecc.),
dall’altro lato la nuova esperienza dell’'isolamento ci riporta a un immaginario
postmoderno di pura virtualita tipico degli anni novanta, in cui la rimozione dei
corpi fisici e delle esperienze concrete decreta il primato delle piattaforme digitali
su quelle fisiche e logistiche, dei bit sugli atomi. Se il 9/11 ha colpito al cuore il
potere virtuale e globale dell’'impero, ovvero il regime della simulazione tramite
un’azione tattica, e il 2008 ha decretato I'implosione di quel sistema per colpa dei
suoi stessi meccanismi speculativi, la pandemia oggi mette in scacco il sistema
tecnocratico tramite una dimensione atavica, pre-biologica ed “eterna”, che per
Baudrillard e propria della vita del virus.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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