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Felix Guattari, per molti è stato soprattutto la metà di una coppia. E di una coppia
che amava presentarsi come la riedizione in formato “filosofico” di una celebre
coppia cinematografica. Si dice Stanlio e subito viene in mente Ollio; allo stesso
modo, il nome Guattari evoca immediatamente, quasi per una sorta di
automatismo, quello di Gilles Deleuze, il grande filosofo francese, con il quale
Guattari stringe un sodalizio duraturo e fecondo che solo la improvvisa morte di
Felix, la notte tra il 28 e il 29 Agosto 1992, interrompe. Dal 1969, anno del loro
primo incontro, al 1991, anno di pubblicazione di Che cos’è la filosofia, loro ultimo
libro comune, la “strana coppia” Deleuze-Guattari è stata una protagonista
indiscussa della scena culturale. E non solo di quella francese. La cosiddetta
“schizoanalisi” ha immediatamente avuto una ribalta internazionale. Il suo
impatto va ben oltre i confini disciplinari delle scienze umane. 

 

Essere la metà di una coppia, ha però anche delle conseguenze negative,
soprattutto se l’altra metà è costituita da una figura così rilevante e, direi, anche
ingombrante come quella di Gilles Deleuze. La coppia era e resta insomma una
coppia sbilanciata. Ancora oggi, se si sfoglia l’immensa letteratura critica
sull’argomento, non è raro vedere ascritte al solo Gilles Deleuze le tesi di
Capitalismo e schizofrenia, quando invece fu determinante il contributo teorico di
Guattari, come Deleuze stesso ha tante volte onestamente riconosciuto. 

 

Capitalismo e schizofrenia è un’opera scritta a quattro mani. Lettere e
testimonianze raccontano quale fosse il loro metodo di lavoro. Guattari era il
guastatore, quasi il provocatore di concetti che poi Deleuze sistemava,
integrandoli in una cornice più filosofica. Sta di fatto che Gilles Deleuze, al tempo
del suo incontro con Guattari, nella Primavera del ‘69, era un filosofo affermato,
autore di almeno due libri, Differenza e ripetizione e Logica del Senso, che erano
entrati a pieno diritto nel canone filosofico novecentesco. Felix, invece, di 5 anni
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più giovane di Gilles (nasce nel 1930), quando incontra Deleuze, grazie alla
mediazione di uno psichiatra amico e ammiratore di entrambi, non aveva scritto
molto. Guattari non era un “filosofo” professionista. Guattari era piuttosto un
militante. Direi che tutto nella sua vita, perfino i tanti amori che l’hanno
caratterizzata – amori che vengono diligentemente elencati dall’amico Gerard
Fromager, al momento dell’orazione funebre al Père-Lachaise, suscitando
imbarazzo e non pochi malumori tra i presenti – tutto nella vita di Guattari è stato
vissuto all’insegna della militanza. 

Ma precisiamo subito una cosa: la rivoluzione per la quale Guattari ha sempre
militato è stata soprattutto una rivoluzione della vita quotidiana. La rivoluzione
politica, la questione istituzionale che tanto lo ha interessato, ne era un aspetto
certo essenziale, ma la posta in gioco, la questione ultima, era la vita: come
renderla più intensa, come renderla più potente, come renderla più affermativa,
lottando contro tutto ciò che la distorce, che la nega, che la umilia. Questa idea di
rivoluzione della vita quotidiana (e la connessa critica degli “apparati” che la
deturperebbero) ha attraversato tutta la cultura francese moderna. Ne è stata il
filo rosso. Parte da Rimbaud per arrivare ai surrealisti, continua con
l’esistenzialismo sartriano, con il Maggio francese, con la nouvelle vague, con la
schizoanalisi deleuziana-guattariana, appunto, senza soluzione di continuità,
almeno fino alla soglia del nuovo millennio. 

 

Un evento particolare ha segnato la vita di Guattari e Deleuze e li ha attratti nella
medesima orbita intellettuale. L’evento che è la causa metafisica del loro
sodalizio è il Maggio ‘68. Non è riduttivo affermare che il loro più grande
esperimento intellettuale, rappresentato dai due volumi di Capitalismo e
schizofrenia, sia stato un tentativo di pensare il 68. Il primo volume, il celeberrimo
Antiedipo del 1972, conosce un successo straordinario dentro e fuori i confini
francese, trecentomila copie vendute il primo anno, traduzioni in tutte le lingue, il
secondo, Mille Piani, vede la luce quando i fuochi rivoluzionari accesi dal Maggio si
sono ormi spenti, ha un’accoglienza più tiepida, ma diventa col tempo un libro
forse più importante del precedente. Oggi, per chi voglia fare filosofia, Mille piani
è un libro inaggirabile. Non è riduttivo circoscrivere l’esperimento Capitalismo e
schizofrenia al ‘68 perché il ‘68 per Deleuze-Guattari non è stato semplicemente
un fatto storico tra gli altri. Il Maggio, per loro, è stato piuttosto l’emergenza di un
evento o, come meglio sarebbe dire, dell’evento perché l’evento si dà solo al
singolare. Per Deleuze-Guattari la filosofia è un pensiero dell’evento: la filosofia
ha la sua origine e la sua causa scatenante nell’effrazione traumatica dell’evento.



La filosofia è generata da una ferita, da un colpo che viene da “fuori”. 

 

Cosa vuol dire allora fare filosofia per Deleuze e Guattari? Filosofare vuol dire
estrarre maieuticamente dall’evento i concetti che esso porta nel suo grembo. Il
Maggio conteneva una nuova forma di razionalità che andava enucleata. Ecco il
progetto di Capitalismo e schizofrenia! Non si tratta di razionalizzare il Maggio, di
comprenderlo, di spiegarlo, di renderne ragione, come farebbe, ad esempio, in
modo del tutto legittimo, uno storico, ma si deve produrre, a partire da quella
esperienza, un’altra ragione, una ragione anomala che i nostri Stanlio e Ollio
chiameranno “schizo”, in omaggio al loro eroe concettuale, lo schizofrenico. Lo
“schizo”, nell’Anti Edipo, è il filo conduttore per questa “analisi” che deve
esplicitare una nuova tavola delle categorie: “schizoanalisi” è infatti il nome del
metodo dell’Antiedipo. Esso è coniato in contrapposizione a “psicoanalisi”, e alla
psicoanalisi lacaniana in particolare, nel cui grembo Guattari è cresciuto, che
Guattari praticava, e che Guattari porta in dote a Deleuze, che della psicoanalisi,
al momento del loro primo incontro, aveva una conoscenza solo teorica.

 

Due sono i fronti sui quali Guattari ha militato per tutta la vita. Guattari è stato un
militante rivoluzionario, un marxista internazionalista (Guattari esordisce come
trotzkista), ed è stato un militante impegnato quotidianamente nell’ambito della
istituzione psichiatrica come psicoterapeuta. Come militante politico Guattari è
stato un instancabile animatore e creatore di gruppi all’interno della “gauche”
francese, è stato un intellettuale engagé “alla Sartre”, di cui in gioventù era stato
un devoto lettore e per il quale ha sempre nutrito un’enorme ammirazione. Poco
si comprenderebbe della frenetica attività gruppettara di Guattari prescindendo
dalla Critica della Ragion Dialettica di Sartre del 1957, opera nella quale centinaia
e centinaia di pagine erano dedicate da Sartre proprio alla questione del “gruppo
rivoluzionario”, il cosiddetto gruppo “in fusione”: come si genera, cosa lo
alimenta, cosa lo fa decadere, ossificandolo e burocratizzandolo, raffreddandolo,
come lo si può rianimare… Ciò non toglie che quando le circostanze lo renderanno
possibile, vale a dire in occasione del primo governo a guida socialista nella
Francia del dopoguerra, Guattari non esiterà ad affiancare l’operato dell’esecutivo
come consulente del ministro della cultura (e suo personale amico) Jack Lang,
senza per altro mai rinunciare alla sua autonomia e al suo diritto di critica. Ben
noto è poi l’impegno di Guattari a fianco del movimento bolognese del ‘77 e
dell’area della cosiddetta Autonomia, di cui divenne un referente intellettuale,
attirandosi lo scherno e la malevolenza di tanti intellettuali italiani che lo



bolleranno come un “cattivo maestro” o un “mestatore”.

 

Ma accanto al fronte politico, e intrecciato con esso, vi è un altro fronte sul quale,
fin da giovanissimo, si impegna il militante Guattari. È quello della istituzione
psichiatrica. Guattari è stato uno dei maggiori protagonisti in quella straordinaria
vicenda che ha avuto nella clinica psichiatrica di La Borde il suo centro attraente
e che è conosciuta come “psicoterapia istituzionale”. La clinica di La Borde era
stata fondata da Jean Oury, uno dei primi allievi di Jacques Lacan, nell’aprile del
1953. Ed era nata nel nome di Lacan. La Borde non esisterebbe senza il seminario
parigino di Jacques Lacan. Tutti gli operatori sanitari di La Borde passano
attraverso il seminario di Lacan, che Guattari segue a partire dal 1950, e molti,
tra cui lo stesso Guattari, si distendono sul divano di Lacan. Guattari è un
militante lacaniano, qualcuno dice addirittura che è il suo erede designato (in
realtà saranno i suoi concorrenti gruppettari maoisti Jacques-Alain Miller e Jean-
Claude Milner, che prenderanno il suo posto. Guattari, dopo la pubblicazione dell’
Antiedipo sarà infatti scomunicato da Lacan). 

 

 



Felix si installa a La Borde nel 1955, con la prima compagna, e contribuisce a
trasformare una clinica psichiatrica in un luogo di elaborazione teorica e di
sperimentazione concettuale che attirerà a La Borde la migliore intelligenza
francese. Il pellegrinaggio a La Borde il fine settimana diventerà una sorta di
obbligo per ogni bravo militante rivoluzionario parigino. L’idea di La Borde non era
solo quella di democratizzare l’istituzione psichiatrica, trasformandola in una
libera comunità, aprendo gli spazi, coinvolgendo i degenti nella gestione, facendo
ruotare i ruoli del personale, parificando il più possibile le retribuzioni, limitando al
minimo le misure di contenimento (ma non eliminandole: l’elettrochoc, ad
esempio, resta, seppure poco utilizzato e sempre su base volontaria). L’idea era
quella di assumere la follia positivamente, in modo affermativo, come chiave
d’accesso per la verità del soggetto: a La Borde la follia era assunta nella sua
“dimensione trascendentale” come ebbe a dire, una volta, il suo fondatore Jean
Oury. Il che comporta un radicale cambiamento di paradigma sia sul piano pratico
che su quello teorico: la psicosi da fattore di desoggettivazione si fa vettore di un
processo di soggettivazione sui generis che lo psicoterapeuta deve saper
ascoltare e incentivare con appropriate metodologie di tipo comunitario, la psicosi
si fa chiave d’accesso alla verità dell’inconscio spodestando da questo ruolo la
nevrosi, come era invece nel freudismo ortodosso.

 

L’esperienza labordiana sembra anticipare la posteriore antipsichiatria italiana e
inglese. In realtà il rapporto della psicoterapia istituzionale francese con
l’antipsichiatria basagliana sarà problematico. Ci sono molti punti in comune, è
vero. Ma a differenza dell’antipsichiatria basagliana, la psicoterapia istituzionale
non metterà mai in questione il valore e la necessità della istituzione. Anzi la
rivendicherà a condizione che l’istituzione sia in grado di riflettere criticamente su
se stessa, mettendosi costantemente in questione, praticando una sorta di
incessante autocoscienza critica (questa era la funzione dei seminari organizzati
settimanalmente da Guattari a La Borde: bisognava esplicitare, discutere,
tematizzare, il rapporto dialettico esistente tra le istituzioni, tra gli apparati, le
procedure e i processi di soggettivazione). 

 

Nel 69 il militante Guattari rompe con il fronte strutturalista. È il suo addio alla
ortodossa militanza lacaniana e segna l’esordio ufficiale della schizoanalisi. Lo
strutturalismo, come è noto, dava all’epoca il suo aroma specifico. Era il metodo
di ogni scienza umana, dall’antropologia alla psicoanalisi. Il suo modello era la
linguistica. Il primato del significante era il suo slogan. Nella sua polemica con lo



strutturalismo Guattari riabilita una nozione controintuitiva, una nozione che
sembra quasi un ferrovecchio del pensiero, un residuato bellico della stagione del
positivismo: la nozione di “macchina”. Il soggetto – afferma Guattari – è una
macchina e non un effetto della struttura, o, per dirla in lacanese, che era la
lingua condivisa a La Borde, il soggetto non è un effetto del significante. 

 

Ma cosa voleva dire Guattari macchinizzando il soggetto, contestando il primato
del significante? Voleva dire una cosa semplicissima: il soggetto non è un fatto,
non è un fatto compiuto che si spiega a partire da altri fatti (a partire dalla
triangolazione edipica, ad esempio). Il soggetto è un processo (un processo
sociale!), il soggetto si fa e non cessa di farsi, e facendosi non cessa di guastarsi:
il soggetto è un atto, ed è precario come tutti gli atti, imprevedibile come tutti gli
atti. Macchina versus struttura significava introdurre la singolarità, l’evento, il
tempo, la genesi, il cambiamento, la creazione, al cuore del soggetto. Significava
pensare un desiderio che non è mancanza, che non è ripetizione di uno schema,
ma che è generatività, creatività o, come si dirà nell’imminente Anti Edipo: è
produzione di reale e non rappresentazione, “fabbrica e non teatro”. Gli schizo
sono “macchine desideranti”. 

Nella struttura degli strutturalisti tutto è già dato, ogni posizione attuale è
inscritta all’interno di un gioco di differenze prestabilito (di opposizioni binarie), il
movimento (e quindi il cambiamento) è solo apparente. La macchina guattariana
è invece la differenza che si sta tracciando e che, tracciandosi, genera un nuovo
senso che prima non c’era. La macchina è l’evento. Il Maggio ‘68 è stato allora
una simile macchina desiderante collettiva. La struttura degli strutturalisti non
poteva contemplare l’evento. Il che non significa per Guattari abbandonare la
nozione di struttura ma piegarla all’esigenza dell’evento. La struttura deve
includere l’evento ma per farlo dovrà sottoporsi alla prova della rivoluzione, dovrà
accettare di cambiare incessantemente, come se tutte le regole di un gioco
dovessero essere riscritte ad ogni nuovo lancio di dadi (ecco perché a La Borde
l’istituzione psichiatrica era sempre messa in questione dalla dimensione
trascendentale della follia). 

 

Proprio perché è una macchina il soggetto non è uno ma molti, il soggetto è una
molteplicità. Il delirio schizo mostra come il soggetto sia una popolazione di voci,
una polifonia, un uno che è molti e una molteplicità che è una. C’è un concetto al
quale Deleuze e Guattari tengono particolarmente: è quello di Concatenazione



collettiva di enunciazione. A detta di entrambi è il frutto teorico più notevole
generatosi dal loro incontro. Concatenazione collettiva di enunciazione è anche
una buona descrizione di come è stata scritta Capitalismo e schizofrenia, opera
immensa, inclassificabile, che non è assegnabile a nessuno dei due autori in
particolare né si deve alla mediazione tra le loro “posizioni” teoriche, ma che
sembra il prodotto di un lucidissimo delirio di coppia. Concatenazione traduce,
come può, Agencement, che è una parola che in francese dice la distribuzione, la
sistemazione, la disposizione, la combinazione di parti in un insieme. Per
comprendere il senso di questa espressione bisogna riferirla all’atto
dell’enunciazione. Essa infatti risponde alla domanda “chi parla”? Una domanda
evidentemente cruciale tanto per lo psicoterapeuta che ascolta un delirio quanto
per il militante rivoluzionario che vuole capire qual è, in ultima analisi, il soggetto
di una trasformazione sociale in corso. La schizoanalisi scommette allora sul
carattere collettivo, plurale, rizomatico, macchinico, del soggetto della
enunciazione, cioè del soggetto dell’inconscio. 

 

Nella storia di un individuo come in quella della società non c’è un soggetto ma
c’è un brusio anonimo, c’è un “si” parla, c’è un mormorio in cui si intramano mille
voci. In ogni enunciato è all’opera una concatenazione enunciativa. Non esistono
enunciati individuali, privati. È un mondo intero che prende la parola in ogni atto
enunciativo, un cosmos in divenire dai confini slabbrati, un cosmos in via di
costituzione e sempre a rischio di ricadere nel caos. Chaosmos (crasi di Caos e
Cosmos) è un’espressione joyciana particolarmente amata da Guattari ed è il
titolo del suo ultimo testo pubblicato nel 1992. Ridurre l’inconscio nell’ambito
angusto della triangolazione edipica, familizzarlo, assegnargli un papà e una
mamma, come fa la psicoanalisi standard, significa allora castrare questa potenza
cosmogonica dell’inconscio che il delirio schizo invece manifesta. “L’inconscio
nasce orfano”, grida Guattari, e solo dopo, per assoggettarlo, è articolato ad un
padre e ad una madre e confinato nel ripostiglio dell’Edipo.

Non stupisce allora che l’ultimo Guattari, poco prima di morire a La Borde, morte
che lo colse dopo l’ennesima riunione militante, abbia elaborato, utilizzando le
categorie schizoanalitiche, una vera e propria filosofia della natura, una
“ecosofia” come la chiama in Le tre ecologie del 1989. Nel 1992 Guattari capisce
che la nuova frontiera della rivoluzione passa attraverso l’ecologia, perché il
grande schizo, lo schizo di tutti gli schizo, il grande orfano, quello che non potrà
mai essere normalizzato, non è nient’altro che la natura stessa, la natura colta nel
suo aspetto “naturante”, nella sua potenza performativa che comprende in sé



anche quanto viene ascritto alla tecnica umana e che normalmente viene
contrapposta ad essa. La natura è la macchina, cioè quella vita vivente per la
quale Felix Guattari non ha mai cessato di militare.

 

Questo testo è stato letto da Rocco Ronchi il 30 Aprile del 2020 nel corso di una
puntata della trasmissione Wikiradio (a cura di Loredana Rotunno) dedicata a
Felix Guattari. Ringraziamo Rai Radio 3 per averci concesso il diritto a
ripubblicarlo.
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