
Ma perché siamo ancora fascisti?
Carlo Greppi
3 Giugno 2020

Il vento del cambiamento

 

Il fascismo è ancora qui? Perché non l'abbiamo “tolto di mezzo”? Negli ultimi anni,
sussurrando o gridando che il lupo era tornato, non si è fatto che parlare di
fascismo, in un proliferare di prefissi (neo-, post-, cripto-, para-, filo-, ecc.) a
suggerire che non è proprio la stessa cosa, ma neanche così diverso. Nel
polverone sollevato da tutta questa attenzione – mediatica, politica – sul fascismo
, tra saggi e romanzi di vario tipo, l'anno scorso è apparso un faro, un “manuale di
autodifesa” (così l'abbiamo definito) che si faceva strada attraverso il
passaparola, forte della sua nitidezza: Mussolini ha fatto anche cose buone. Le
idiozie che continuano a circolare sul fascismo di Francesco Filippi (Bollati
Boringhieri 2019). 

Non si trattava di un caso isolato: negli stessi mesi erano usciti altri volumi di
indubbio valore come Il fascismo dalle mani sporche a cura di Paolo Giovannini e
Marco Palla (Laterza), Mussolini e i ladri di regime di Mauro Canali e Clemente
Volpini (Mondadori), la riedizione di Un anno di dominazione fascista di Giacomo
Matteotti (Rizzoli) e Dopo Mussolini. I processi ai fascisti e ai collaborazionisti
(1944-1953) di Andrea Martini (Viella) che, con tagli e toni diversi, tornavano sui
crimini del ventennio e sui conti in gran parte “mancati” con quella stagione. Ma il
libro di Filippi, che a suo tempo ho avuto l'onore di prefare, segnava un punto di
non ritorno del dibattito pubblico in questo paese: con oltre 50.000 copie vendute
(un anno in classifica) e ristampe in doppia cifra, Mussolini ha fatto anche cose
buone si candidava a essere un “classico” dell'alta divulgazione storiografica, un
caso-studio di straordinario successo editoriale senza la “benedizione”, se non
altro inizialmente, della stampa mainstream, che ci mise diverse settimane per
rendersi conto di quel diamante nella discarica di un dibattito pubblico
incancrenito da posizionismi cerchiobottisti e ambigui farfugliamenti. Il gioco ad
ammiccare al salvinismo rivalutando o sminuendo – ancora, di nuovo – il fascismo
ha avuto tra i suoi campioni, oltre agli immancabili Vespa di turno, anche firme
molto note del panorama giornalistico italiano, che alternano condanne
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apparentemente nette alla stagione mussoliniana a infervorati strali contro le
presunte “zone d'ombra” della Resistenza italiana: penso, naturalmente, al
CorSera di Paolo Mieli e Aldo Cazzullo, redarguito implicitamente da Luciano
Canfora in un corsivo che pare puntare a fare esplodere le contraddizioni di una
linea editoriale  indubbiamente oscillante, nonostante abbia ripubblicato anche
opere di indubbio valore (penso a La marcia su Roma di Giulia Albanese [2006]). 

Perché il principale quotidiano “moderato” italiano non riesce a scrivere che il
ventennio è stata la fase più terribile della nostra storia – l'ha “cambiata” o l'ha
“sconvolta”? – e la Resistenza il suo momento più alto? 
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Il “doppio lancio” con marcia indietro della collana del Corriere della Sera, aprile
2020.

Il fascismo è ancora tra noi? 

 

“Si tratta, innanzitutto, di un problema di memoria: come ricordare il momento
più critico e al contempo più compenetrante della vita del paese dalla sua
fondazione?”, scrive Francesco Filippi nella sua nuova fatica, Ma perché siamo
ancora fascisti? Un conto rimasto aperto (Bollati Boringhieri 2020), che prende
idealmente il testimone dalla sua opera precedente, come è chiaro dal primo
capitolo che segue il Preludio, e che è intitolato Fine di una dittatura, dove si
dichiara fin da subito che l'autore è ben conscio del fatto – lapalissiano, ma da
ribadire costantemente – che il fascismo storico si conclude nel 1945. Liquidata
rapidamente questa ovvietà, il racconto di Filippi percorre quello che è successo
dopo, chiedendosi – con immensa serietà, e con un procedere brillante – perché
invece è ancora tra noi. La sua memoria, se non altro. 
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Il titolo del libro, naturalmente, è provocatorio; il sottotitolo illuminante; l'autore
una garanzia. Chi scrive è a lui legato da un rapporto profondo di amicizia e da
un'unità d'intenti: questo va dichiarato. Chi scrive ha avuto la fortuna di vedere
quest'opera in anteprima, di poterne discutere alcuni aspetti con Filippi mentre lo
storico trentino si cimentava con la madre delle questioni a monte della storia
dell'Italia repubblicana: i conti, mai fatti come si deve, con il fascismo. 

Il 25 giugno 1943, un mese esatto prima della caduta del regime, “il segretario
nazionale del Partito nazionale fascista Carlo Scorza dichiara soddisfatto che il
partito ha ben 4 770 000 iscritti. L’11% della popolazione italiana, neonati
compresi”, osserva Filippi nel capitolo (il secondo) Provare a punire il fascismo,
per poi aggiungere:

 

Uno dei temi centrali della storiografia italiana postbellica, in particolare a partire
dagli anni settanta, è quello che si concentra proprio sul fatto di comprendere
quali reali effetti abbia avuto il fascismo “quotidiano” sulle vite di milioni di
italiani. La lettura principale si rifà ovviamente alla constatazione che dopo il 25
luglio nessun movimento di rivolta sorge nel paese per reclamare il ritorno del
fascismo al potere: la guerra perduta, le privazioni e i bombardamenti
probabilmente hanno fiaccato l’animo della popolazione e il suo attaccamento al
regime: sono lontanissimi i tempi della proclamazione dell’impero del 1936, ma
anche quelli della totale accettazione incondizionata delle leggi razziali nel 1938.
Le promesse disattese, il nemico alle porte e le difficoltà materiali di tutto il paese
creano le condizioni per la caduta di Mussolini in modo sostanzialmente incruento.

 

È un passaggio fondamentale della storia d'Italia, il 25 luglio, la “congiura di
palazzo” (così la definì Ferruccio Parri) che porta all'implosione del regime senza
un sostanziale coinvolgimento della popolazione che, tolte le manifestazioni di
giubilo in netta prevalenza non violente, si limita a prendere atto che il vento era
cambiato. E a regolarsi di conseguenza. 

 





 

Oscillazioni permanenti 

 

Come non pensare, e Filippi parla anche di questo, a quel mondo della cultura che
si coprì di vergogna giurando, secondo la definizione dello storico dell’antichità
Gaetano De Sanctis, a quei 12 “no” su oltre milleduecento professori universitari
che rifiutarono il giuramento al regime? Come dimenticare che lo fecero sei anni
dopo il Manifesto degli intellettuali antifascisti («Il Popolo», 1° maggio 1925), “la
replica” degli intellettuali “non fascisti” a quelli fascisti opera della controversa
figura – quanto ad antifascismo – di Benedetto Croce, che aveva comunque
raccolto circa quattrocento firme? Sei anni più tardi, nel “tagliente e perdurante
soffiare della bufera autoritaria scatenata dal regime” (come scrive Giorgio
Boatti), quelle centinaia di voci pubblicamente critiche non c’erano più. Non
pervenute, vaporizzate.

Non è un caso che Filippi dedichi un intero capitolo, il terzo (Provare a
comprendere il fascismo: filosofi, storici, scrittori), al ruolo degli intellettuali: il
dibattito che si è sviluppato in Italia, rimbalzato nello spazio pubblico e nel senso
comune, è stato giocoforza impostato dal mondo della cultura. Per questo, lungi
dal considerare questo dibattito una sterile querelle tra studiosi, bisogna chiedersi
se il fascismo sia stato una parentesi o una rivelazione, una malattia o un capitolo
cruciale della storia italiana. Ai due estremi – cronologici e non – di questo
dibattito che di recente ha di nuovo infuocato lo spazio pubblico italiano possiamo
collocare l'“auto-intervista” Chi è fascista di Emilio Gentile (Laterza 2019), che
chiude diligentemente a doppia mandata il lemma “fascista” all'interno del
ventennio, e il volumetto Il fascismo eterno di Umberto Eco, tratto da una
conferenza del 1995 a un pubblico statunitense, contro il quale c'è stata una
levata di scudi post mortem, nonostante il pungente libercolo affermasse fin da
subito che “possiamo dire con tranquillità” che sarebbe difficile vedere “i governi
totalitari che dominarono l’Europa prima della seconda guerra mondiale” ritornare
“nella stessa forma in circostanze storiche diverse”. Ma “dietro un regime e la sua
ideologia c’è sempre un modo di pensare e di sentire, una serie di abitudini
culturali, una nebulosa di istinti oscuri e di insondabili pulsioni”, ammoniva Eco.
“Si può giocare al fascismo in molti modi, e il nome del gioco non cambia”, diceva
prima di ipotizzare una lista di caratteristiche tipiche del suo “fascismo eterno”,
dal culto della tradizione a quello dell’azione indipendentemente dalla sua
sostanza, dalla paura della differenza all’appello alle classi medie frustrate, dalla
pulsione verso la morte (“nella sua impazienza, va detto in nota, gli riesce più di
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frequente di far morire gli altri”) al machismo (e relativa “invidia penis
permanente”), dal disprezzo per la democrazia alla sfacciataggine di un leader
che pretende di essere l’interprete di una presunta “volontà comune” – solo per
citare le caratteristiche che più saltano all’occhio un quarto di secolo dopo. E, in
conclusione, Eco aggiungeva: “Sarebbe così confortevole, per noi, se qualcuno si
affacciasse sulla scena del mondo e dicesse: 'Voglio riaprire Auschwitz, voglio che
le camicie nere sfilino ancora in parata sulle piazze italiane!' Ahimé, la vita non è
così facile”. Lo ha ribadito di recente Canfora nel suo pamphlet Fermare l’odio:
“finché ci sono anticorpi (e ce ne sono), si deve reagire: nonostante l’irridente
frastuono giornalistico proteso ad enfatizzare le differenze tra 'ora' e 'allora'”.
Perché “anche 'allora' si scivolò per gradi”.

E se da un lato, come ci ricorda Filippi, le letture coeve di Antonio Gramsci e Piero
Gobetti hanno, con sfumature diverse, teorizzato come “l'affermazione e la
vittoria del fascismo in Italia abbiano a che fare con determinati caratteri relativi
al rapporto tra italiani e politica e al grado di arretratezza del dibattito sociale
degli anni venti”, la tesi crociana del fascismo come frattura traumatica ha un
“vantaggio narrativo essenziale”: 

 

la malattia è una condizione di anormalità rispetto al quotidiano di un organismo
e quindi, nel caso dell’Italia, tutto quanto di male può essere imputato al regime
ventennale non è tuttavia ascrivibile agli italiani, che hanno agito sotto effetto di
una malattia invalidante che ha modificato la loro natura. Non si può ritenere
pienamente responsabile delle proprie azioni chi è in preda al delirio; anzi, chi
senza controllo di sé porta danni ad altri e a se stesso, in fondo è egli stesso
vittima della propria condizione.

 

Come ce lo siamo raccontati

 

Ed è qui che arriva uno dei nuclei centrali di questa delirante inversione di
responsabilità: la guerra 1940-43 che si concluse con la fine del regime,
l'occupazione nazista e la feroce parabola di Salò. Feroce, c'è da dire, il regime lo
era stato già – oltre che nel ventennio – nei tre anni precedenti. Altro che “morte
della patria”! Quando implose, la “patria” era già morta da un pezzo; il suo
cadavere puzzava di cadaveri altrui, di quelli che aveva annientato con i suoi
sicari, con i bombardamenti indiscriminati e con le truppe di occupazione in Africa
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del Nord e in Africa orientale, in Spagna, in Albania, in Francia, in Jugoslavia, in
Grecia, in Unione Sovietica, e ovunque la guerra fascista fosse arrivata a
massacrare le resistenze locali e le popolazioni civili, accusate aprioristicamente –
come se fosse una colpa, oltretutto – di affiancare il partigianato locale.

 

Mediterraneo di Gabriele Salvatores (1991).

 

Come ci racconta lucidamente Filippi nel quarto e ultimo capitolo (Provare a
superare il fascismo: una cultura di massa antifascista?) la responsabilità della
fiction nell'impostare uno spaccato nazionalpopolare ridicolmente sbilanciato
della guerra d'aggressione fascista è immensa: Filippi si concentra in particolare
sul cinema e sulla tv, e uno dei paragrafi più memorabili è significativamente
intitolato «Mancò la fortuna, non il valore!». È – ancora, sempre – il fascismo
“all’acqua di rose”, un’acqua che sarebbe stata contaminata solo dal presunto
suo farsi trascinare dal nazismo in una guerra tracotante e dunque sbagliata:
sarebbe forse stata giusta se fosse stata più cucita su misura? Nel lungo
dopoguerra – scrive Filippi – “all’opinione pubblica italiana viene sostanzialmente
spiegato che la guerra è un errore quando non è fatta nel modo giusto”,
“archiviando la possibilità di un’analisi più ampia e forse utile della guerra come
strumento di politica internazionale e pericolo per i popoli”. Ed è così che i
partigiani dei vari “altrove” restano – immancabilmente, nazionalisticamente –
nemici; è così che il mussoliniano “spezzeremo le reni alla Grecia” diventa come



per incanto Mediterraneo di Gabriele Salvatores (1991), uno dei film di maggior
successo della cinematografia italiana, che contribuisce a far passare
un'immagine ben precisa: “gli italiani che hanno sostenuto e che hanno
combattuto le guerre del duce sono declassati immancabilmente a bravi ragazzi,
al più inconsapevoli”. “Dopo la fine della guerra” – scrive Filippi nella conclusione
– “di difficile analisi perché vinta e persa contemporaneamente, la gestione della
memoria pubblica è passata attraverso una semplificazione estrema della
memoria e una generale tendenza a porre l’accento sulla passività della società
italiana nei confronti della propria storia. Una passività che ha garantito una
generale deresponsabilizzazione. Una storia subita, non agita”. Una malattia
(raccontata troppo spesso, ma non solo, al maschile), un momento di confusione,
niente di più.
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Due manifesti della Repubblica sociale italiana (1943-45).

 

Il resto è storia nota: dalla riabilitazione – forse involontaria, certo ingenua – dei
“ragazzi di Salò” da parte di Luciano Violante, a Il sangue dei vinti di Quel fascista
di [Giampaolo] Pansa, dal confino come “villeggiatura” secondo Berlusconi alle
continue citazioni testuali di Mussolini e agli omaggi ai camerati da parte di molti
e molte esponenti della destra italiana in questi ultimi anni, la memoria pubblica
del fascismo non ha mai goduto di una salute migliore. E quella dell’antifascismo
e della Resistenza non è mai stata così alle corde, in tre quarti di secolo di Italia
repubblicana, a livello pubblico e istituzionale. E gli storici dov'erano, in questi
anni? 

 

 

La ricchezza del dibattito storico attorno alla fine della dittatura e alle origini
dell’esperienza democratica che qui si è cercato di sintetizzare – scrive Filippi – è
rimasta per anni relegata, tranne alcune rare eccezioni, all’interno delle
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accademie. Una parte consistente degli storici sin qui citati con ogni probabilità
rimangono sconosciuti alla maggior parte del pubblico italiano, pur avendo
contribuito direttamente alla costruzione del sostrato scientifico su cui ancora
oggi si innesta il dibattito sul passato del paese. Anche quando il confronto
storiografico è riuscito a toccare le corde dell’opinione pubblica è stato poi
immediatamente strumentalizzato, trasformando la storia del paese in argomento
di scontro politico quotidiano. Lavori di indubbio valore scientifico e culturale non
sono riusciti a conquistare platee sufficientemente vaste di lettori oppure lo
hanno fatto attraverso un loro utilizzo decontestualizzato o addirittura
colpevolmente strumentale.

 

Filippi fa un errore, senza ombra di dubbio: omette un dettaglio importante. Nel
citare due dei lavori che più hanno saputo scalfire, in maniera ficcante e lucida, il
dibattito pubblico, vale a dire Italiani brava gente? Un mito duro a morire di
Angelo Del Boca (Neri Pozza 2005) e Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La
rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale di Filippo Focardi (Laterza
2013), Filippi dimentica se stesso. Gli concediamo che sarebbe stato piuttosto
inelegante autocitarsi, e fatte le dovute premesse sulla natura “di parte” di
questo pezzo lo diciamo allora noi, qui: sgombrato definitivamente il campo dalle
bufale sul fascismo grazie a Mussolini ha fatto anche cose buone è ora giunto il
momento di riflettere con altrettanta serietà (e, speriamo, con altrettanta
diffusione) sui detriti di fascismo ancora presenti settantacinque anni dopo la sua
fine. 

“La base di un possibile futuro totalitario – scriveva Filippi introducendo il suo
libro precedente – passa anche dalla riabilitazione del passato totalitario.
Mostrare la realtà di quel passato è un primo passo per evitare che quel passato
diventi futuro”. Aggiunge in chiusura di questo: 

 

Perché quindi siamo ancora fascisti o, meglio, perché non siamo convintamente
antifascisti? Perché in questi anni, nel tentativo di mantenere pulita la memoria
del paese, non abbiamo affrontato con determinazione i crimini che il fascismo ha
commesso anche grazie alla connivenza degli italiani e quindi oggi, per molti,
dato che non si conoscono i delitti del fascismo, pare quasi che il fascismo di
delitti non ne abbia commessi.



Perché in questi anni non siamo riusciti ad affrontare con decisione e chiarezza i
demoni di un passato che abbiamo troppo velocemente coperto ma non
cancellato, togliendoci la possibilità di accumulare le conoscenze e le attenzioni
necessarie a impedire che i fenomeni di erosione democratica che aprono la
strada ai regimi autoritari vengano subito riconosciuti e neutralizzati.

Perché, infine, una parte minima della società italiana non ha mai voluto essere
altro, perché un’altra parte non ha mai imparato a essere altro, e infine perché
una parte della nostra società, probabilmente la più consistente, non si è mai
nemmeno posta seriamente la domanda, rimanendo indifferente.

 

In un’epoca in cui i partiti di destra – in assenza di una significativa destra
moderata – sono ormai quasi esclusivamente eredi diretti (per filiazione) della
tradizione neofascista oppure non hanno nessun imbarazzo a stringere relazioni,
e ovunque, con i due partiti dichiaratamente neofascisti che regolarmente
corrono alle elezioni, è arrivato il momento di ricordarci come possiamo, oggi,
essere antifascisti. E come possiamo, una volta per tutte, saldare questo conto
rimasto aperto. 

 

Parte di queste riflessioni sono presenti nel mio L'antifascismo non serve più a niente (Laterza
2020), volume che inaugura la serie a cura mia “Fact checking: la Storia alla prova dei fatti”.
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