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Non poteva che morire aNew York. Li dove eranato nel 1929, nella stessa citta che aveva celebrato
con un logo nel frattempo diventato uno dei piu spaventosi successi — perché fuori controllo, perché
incommensurabile — della comuni cazione moderna.

L’ intera storia professionale di Milton Glaser € nel segno di un’intimita non convenzionale con il suo
lavoro, con cio chegli si chiede di raccontare, pubblicizzare, tradurre in grafica. Nel poster realizzati
per Olivetti, come quello in cui citava un quadro di Piero di Cosimo, ¢ erail suo stretto rapporto con
I"Italia, dove aveva studiato e si era educato all’ arte colta. Nel logo per 1a Brooklyn Brewery, con

guella grande B che sembrava uscita dal cappellino dei Dodgers, ¢’ erano le passioni popolari della sua
citta, baseball in primis. Glaser prende dalla vita, respirala metropoli, non smette di guardarsi intorno e
ricucire la sua esperienza con i segni che produce. Un dialogo intimo, main pubblico.
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| love NY, che eil culmine di un’intera carriera, e forse anche di una stagione della comunicazione
pubblicitaria, definisce non a caso un rapporto sentimentale, e varaccontato. Lo slogan e la campagna
sono firmati dall’ agenzia Wells Rich Greene, che ha accettato di lavorare gratis al rilancio turistico
dellacitta, nonostante in quel 1977 la Grande Mela sia afflitta da recessione, disordini e criminalita. I
team di lavoro produce la sua dichiarazione d’ amore, con lo slogan oggi famoso. Intuisce pero che alla
campagna manca ancora qualcosa. Serve, per dirlain parole povere, un adesivo. Un timbro visivo,

gual cosa che possa essere incollato persino sul posteriore delle auto.

Il logo che adesso conosciamo non é tra quelli che Glaser inizialmente presenta. Fa capolino quasi per
caso: mentre sul tavolo dellariunione si alternano i layout e |’ agenziavalutai divers lavori, il grafico
estrae dalla tasca una busta postale sulla quale, in taxi poco primadi arrivare, ha disegnato |o slogan.
Haeliminato la parola love, sostituendola con un cuore. Interessa? Quella busta, oggi espostaal Moma,
porta un messaggio potente. Quale?






Ancora unavoltal’ approccio di Glaser non € nell’ efficienza comunicativa, nella geometrica
corrispondenzatrala cosa da dire e la sua esplicazione, manel ricreare un codice emotivo, un‘ellissi
umanistica. Glaser non spalanca la porta: la socchiude, crea un terreno di incontro, invita ad
avvicinarsi. Il logo traduce lafrasein un linguaggio di segni. Sollecita un’ interpretazione. E lui stesso a
spiegarlo, quando dice di aver fatto in modo che le persone risolvano un problema. L’io € una parola
completa, il cuore € un simbolo per un’emozione e NY el’iniziale di un luogo. Quindi devi capirlo,
altrimenti & impenetrabile. E come un puzze facile da risolvere. La sua & insomma unaleggera
sottrazione dell’ esplicito. Che all’inizio fa moltafatica.

Per quanto oggi possa apparire curioso, manoi arriviamo dopo oltre quarant’ anni, il logo e da subito
considerato di complessa decodifica e, nonostante I’ ufficio turistico di New York el’agenzialo
abbiano adottato, in diversi lo contestano. In un trionfo di razionalizzazione, |’ associazione degli agenti
di borsadi Wall Street rompe gli indugi e lo attacca esplicitamente, pubblicandone persino una
versione “spiegata’. Dal momento che aloro parere lalettura naturale di quel logo eral HEART NY —
io cuore new york — nel loro annuncio scrivono per esteso | LOVE NY,, e giache ci sono mettono un
cuoreinvece dellaO di LOVE. Il risultato € modesto ma, per quanto I’ annuncio non faccia che ribadire
goffamente lavalidita del lavoro di Glaser, i dubbi dei manager della campagna rimangono eil logo
rischia grosso di essere sostituito.
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Il seguito della storia non e scritto in nessuna strategia di nessun guru. Sono le reazioni spontanee della
gente, e dei newyorchesi in primo luogo, a determinare la confermadi quel logo. E lacitta a sceglierlo,
giorno dopo giorno, con la sua adesione entusiastica a quel piccolo puzzle. Glaser ha colto la natura
iniziatica della comunicazione metropolitana, che genera appartenenze e forme di modernatribalita
identitaria proprio nella creazione di linguaggi di gruppo. Chi amaNew Y ork, e lo fa nonostante tutti i
difetti, coglie a volo il significato gergale di quella grafica cosi disinteressata all’immediatezza, che s
guarda bene dall’ agevolare la comprensione lineare del messaggio. Anzi o rende appena un po’
criptico. Non tanto. Appena un po’. Noi amiamo New Y ork. Noi che ci capiamo.

E cosi via. Oggi lo schemadi quel logo puo dire | LOVE qualunque cosa, come sappiamo bene, ma
ogni volta per definire una predilezione, una dedizione, un sentimento elettivo. In fondo, sottrarre un
po’ di esplicito vuol dire concedere spazio al legame sentimentale, all’ adesione profonda. Dare
spessore alo sguardo. Unalezione che arrivava dalontano, dai suoi anni italiani, bolognesi,
accademici. Quando per docente aveva avuto un pittore che amava dedicare infinite attenzioni alla
sfumatura di colore di una bottiglia: Giorgio Morandi. Cosi |o ricordava Glaser: Mi ha mostrato la
necessita della perseveranza e che le cose belle non sono mai facili. Questo perché alla prima occhiata
non vediamo nulla: e solo quando pensiamo davvero a una cosa che riusciamo a immergerci in
percezioni che non sapevamo di avere. Il logo di Glaser comunicadi piu perché dice un po’ di meno. E
chiede di aspettare.
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Fu un successo mondiale che nessuno poteva prevedere e dalle infinite conseguenze. | LOVE NY
interpretala nascita della street culture, con i suoi segni sottintesi, che si diffondono ovunque e
identificano relazioni profonde. | LOVE NY cambiala storia della citta, che pochi mesi prima era stata
data per persa anche dal presidente Gerald Ford, quando i giornali titolavano “Ford to City: Drop
Dead!”. | LOVE NY diventaun vessillo al’indomani dell’ undici settembre, quando lo stesso Glaser 1o
rivisita per la copertinadel Daily News e diventa“l LOVE NY MORE THAN EVER”, laamo piu che
mali.

Il lascito di Glaser € un’ideadi comunicazione — e di moderno — che non dalla dedizione razionale ma
dal fuori asse e dall’intuizione ricavail suo risultato. Danzando in equilibrio sul non detto, il successo
delle sue opere e stato parlare atutti dando a ognuno il tempo di ascoltare. Glaser e stato uno di quei
grandi che costruendo un rapporto con un pubblico attivo, reattivo, complice, ne ha dimostrato

I esistenza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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