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Gli accadde dunque di spirare, morire come tutti, dopo una di quelle solite lunghe
vite che si possono definire “senza costrutto”. E, con tutto il tempo che aveva
avuto a disposizione, non era neppure riuscito a capire il perché delle gioie e dei
dolori, della salute e della malattia. Concluso 'ultimo rantolo, svaniti i rimorsi e le
vergogne di sé che tanto importunano i vecchi, si infilo anche lui nel Nulla. Se lo
aspettava, ma non ebbe la possibilita di prenderne atto perché nel Nulla non c’e
compiacimento né raccapriccio. Tutto li. O meglio, nulla Ii.

La morte, come si sa, € I'esperienza che tutti fanno, ma, contrariamente a quel
che si pensa, si puo addirittura raccontare proprio come esperienza soggettiva,
sicché, tutto sommato, € quasi banale sperimentarla. Sono molte le esperienze di
morte con ritorno. A parte il coma nei suoi vari gradi, il sonno senza sogni, gli
svenimenti, chi nella vita non e stato anestetizzato almeno una volta? Mentre |l
librium o il pentotal, o qualche altra molecola, entra piano piano nella vena del
braccio - e il medico si abbandona a vane chiacchiere da barbiere mentre chi sta
per andare sotto i ferri, buono buono, si limita a guardargli il volto inespressivo
ma attento e ambiguo, con la mascherina ancora non tirata su - si avverte uno
strano prurito all’interno del cranio, qualche volta anche una specie di sottile
gracidio, no? E poi ci si infila nel Nulla. Fino al risveglio, quando avviene.

[Sara opportuno, a questo punto, cominciare col dare un’occhiata al vocabolario
di inglese alla voce shift.

Ne parleremo subito, ma intanto occorre sottoporsi alla noia di un’ulteriore
premessa. Si tratta di un’ipotesi azzardata da alcuni fisici che pensano che gli
universi siano infiniti e paralleli, e suppongono che si verifichino degli slittamenti
continui da un universo parallelo all’altro, appunto degli shift.
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Shift: spostamento, mutamento di posizione; mutamento di direzione, salto;
cambiamento, svolta; espediente, risorsa; trucco, stratagemma, sotterfugio; in
agricoltura: rotazione delle coltivazioni.

Se, in una giornata di primavera, mi metto ad annusare un fiore, mi trovo che lo
annuso in un nuovo universo che prima non c’era, quello nel quale ci sono io che
annuso un fiore. Se invece trascuro il fiore, mi sposto in un altro universo: ci sono
sempre io che perd non annuso nessun fiore...

Opera di Andrew Wyeth.

Se, invece di insistere su queste pazzesche cosmogonie di fiori annusati, si
continua la modesta compulsazione di quell’affascinante romanzo che ¢ il
dizionario, si constata che, nella accezione qui usata, shift significa tutti i concetti
sopra elencati, ai quali vanno aggiunti, per maggior precisione, quelli che sotto



seguono, tratti dall’English lexical, che dice moltissime altre cose. Raccapriccianti.
Viene a dimostrarsi in sostanza che la parola inglese shift rappresenta qualcosa di
molto, troppo importante, tanto esorbitante che noi non riusciamo ad afferrarne,
neppure in piccola parte, I'impressionante vastita (come del resto avviene pr
tutte le aprole di tutte le lingue):

Synonyms: switch, switching, transformation, transmutation, displacement, fault,
geological fault, fracture, break, dislodge, reposition...

Hypernyms: change, abyssal, translation...

Hyponyms: degeneration...

The act of changing one thing or position for another: “His switch on abortion cost
him the election”.

An event in which, something is displaced without rotation...

A crack in the heart’s crust, resulting from the displacement of one side with
respect to the other...

Torniamo alla morte. Si capisce da quel che precede che parlare qui solo di
metempsicosi non e semplicemente riduttivo, ma anche ridicolo perché,
associando la parola shift alla parola “morte”, si ottiene nella realta immaginata
del pluriverso di cui sopra, non gia un banale fenomeno di reincarnazione, ma una
specie di Big Bang che implica la nascita e il collasso ininterrotto di infiniti
universi... Fine della parentesi quadral.

Potete ricominciare a leggere.

Si trovava a essere un bambino di forse nemmeno due anni, un bambino quasi
del tutto inconscio, appoggiato con la schiena al muro su un divano con una
coperta rossa di rayon, orribilmente damascata.



Da una finestra che si affaccia sul cielo cilestrino di un evidente inverno, si
proietta la luce di un sole freddo ma limpido e luminoso, che lui guarda sbattendo
gli innocenti occhietti. Guarda le macchie di luce sulla coperta damascata, nella
quale le contorsioni dei grovigli bizzarri di linee si muovono fra la luce accecante
delle chiazze di sole e il buio profondo della stanza. Alla porta semiaperta si
affacciano nella penombra un uomo e una donna, con i volti sorridenti, che gli
dicono: “Stai buono, neh!” e poi si guardano, I'una coll’altro, sussurrandosi:
“Guarda, guarda come sta buono”.

E lui certo che sta buono, non si muove perché non ne & capace ma anche perché
e intento a cercar di capire, e non capisce. Ma non di capire chi sono quei due
volti cosi amati e rassicuranti o la stanza triste, o la preoccupante coperta
damascata, e neppure il sole freddo di fuori che filtra nel tiepido di dentro. Cerca
di capire, anzi, assai piu modestamente, di assaporare la melanconia di
quell’istante di resipiscenza con tutta una vita davanti a sé, la sua solita vita,
quella vita ignota e gia vissuta alla quale non puo, per I'ennesima volta, sfuggire.
E nemmeno prevedere. Ma nelle spire della melanconia di color viola che sale
come una nausea dal cuore al cervello, non capisce. La vita comincia dunque col
non capire, cosi come e terminata.

Non capisce, né poverino lo avrebbe potuto, lo scatto ta-trac infernale dello shift:
la realta di un tempo psicologico costituito da pochi, pochissimi eventi limitati, e
per di piu modesti, anzi irrilevanti, incapsulati negli universi infiniti paralleli, un
girone dopo l'altro, come il nastro della cartucciera di una mitragliatrice.

Ps. Ho letto un libro assai interessante di Remo Bodei, Piramidi di tempo. Storia e
teoria del “déja vu”, ed. il Mulino. Mi sono accorto, dalla lettura del libro, che
questo racconto che avevo gia scritto €, o potrebbe essere, la reminiscenza di un
“déja vu” che io stesso avrei vissuto nella prima infanzia. Possibile? Il “déja vu” e
quel fenomeno - sulle prime sorprendente, ma che diviene istanti dopo
agghiacciante - quel fenomeno che accade a tutti, con diversa frequenza, nel
quale, per qualche brevissimo momento, si ha I'impressione che tutto quel che si
sta vedendo e ascoltando, persone, parole e cose, altro non sia che la ripetizione
di un passato sentito come remoto ed estraneo che si € gia verificato e potrebbe
ritornare.



Ci sono naturalmente teorie neurologiche sempre piu accurate di questo
fenomeno che dura pochi istanti e poi svanisce, ma che nel breve tempo in cui
perdura comporta una sensazione inquietante: che, dentro di noi, ci sia un altro,
un altro che vede e sente per noi, prima di noi, non gia cio che e avvenuto, ma
guel che avverra. E che questa persona sia un estraneo.

Fra le teorie che meno mi hanno convinto, riportate nel libro, ci sono quelle che
connettono il “deja vu” a un disagio esistenziale, a una sorta di alienazione del
presente. Queste teorie non mi convincono perché ritengo che trasformino in
causa del “déja vu” quel disagio che invece ne & la conseguenza.

Si dovrebbe cercar di capire se la frequenza del verificarsi di questo fenomeno
aumenta o diminuisce con I'avanzare dell’eta. Nella mia esperienza personale &
diminuito fino a sparire del tutto, mentre conquistava terreno un fenomeno
banale per chi invecchia e cioe il tedio della ripetizione della quotidianita, che
nulla ha a che vedere col “déja vu”. E neppure con un suo parente psichico su cui
oggi si sta indagando, che ¢ il “déja vécu”. Che barba!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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