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“Monsieur Rodin, ho appena iniziato un appunto per M. Gauchez,
impantanandomi totalmente, come può vedere, e mi pare senza alcun dubbio
il più stupido del mondo. Voglia usarmi la cortesia di correggerlo e di
aggiungervi una bella tiritera sul movimento e sulla ricerca della natura, ecc.
mi è stato impossibile trarmi d’impaccio. Mi rimandi l’appunto corretto al più
presto, altrimenti M. Gauchez mi sgriderà di nuovo, lei lo sa.”

 

Questa sembrerebbe la prima lettera inviata da Camille Claudel ad Auguste
Rodin, o almeno la prima a noi pervenuta, risale al maggio o giugno del 1886.
Claudel e Rodin si sono incontrati cinque anni prima quando lei aveva 17 anni e
lui 45: lei piena di passione per la scultura da poco trasferita a Parigi con la
famiglia, lui ormai riconosciuto come scultore ma ancora a un passo dalla grande
notorietà. Camille a 11 anni già mette le sue sculture di terracotta nel forno di
casa, manifesta un temperamento entusiasta verso la natura e lo studio, così
tanto che di fronte a una madre piuttosto severa riesce a farsi sostenere dal
padre nel suo desiderio e impegno verso l’arte, con l’aiuto del fratello, Paul
Claudel, anch’esso desideroso di lasciare la casa di campagna per la capitale.

 

A Parigi Claudel incontra Rodin all’Accademia Colarossi, un’accademia privata
perché la scuola pubblica era ancora interdetta alle donne: è il 1883 e ne diviene
allieva e modella, pochi anni dopo diverranno amanti. La corrispondenza di
Camille Claudel è corposa ma mancante di molte lettere, molte quelle andate
perdute, alcune da lei distrutte, altre citate ma ancora non ritrovate, ma dà
traccia della sua tenace attività di comunicazione con critici, amici, sostenitori,
parenti. Missive come strumento di lavoro per aver commissioni da gallerie, dallo
stato, ma soprattutto per chiedere anticipi di denaro e sostegno. E le lettere al
suo maestro, Rodin, personaggio a cui Claudel, nel bene e nel male, ha
acconsentito di attraversare la propria vita. 
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Questa prima lettera racconta il temperamento della scultrice, i suoi modi spesso
diretti, le richieste impellenti, la necessità di una presenza nella sua vita, il
bisogno sempre di procedere di scultura in scultura, di progetto in progetto, per
plasmare, per guadagnare, imprimendo un continuo movimento che è della sua
vita e della sua arte. In una seconda lettera, di pochi mesi successiva alla
precedente, dalla Gran Bretagna Claudel non scrive solo di scultura ma della loro
vita separata e di lui: “sono certa che ha ancora ecceduto con il cibo nelle sue
maledette cene, con quella maledetta gente che detesto, che si prende il suo
tempo e la sua salute e non le dà nulla in cambio”. Sembrerebbe uno sfogo di
gelosia causato soprattutto dalla lontananza, ma forse è il seme della distanza
che li separerà, a cui molti daranno il nome di follia. Di sé, in questa seconda
lettera, gli scrive: “ha ragione a pensare che io non sia molto felice qui: mi
sembra di essere così lontana da lei! e di esserle completamente estranea! C’è
sempre qualcosa di assente che mi tormenta”.

 

Rodin intuisce sin da subito il talento della sua allieva, la caparbietà della lotta di
Claudel con la materia, la sua esigenza e la sua voglia di plasmarla, la sua fame di
saper e di imparare, nonché il suo genio. L’Atelier di lui diverrà il campo di lavoro
tra maestro e allieva, il ring della modella e dello scultore, l’alcova dei due
amanti: la relazione in questo scenario diviene scambio continuo di idee e forme,
le mani e il genio di chi lavora a un’opera si mescolano alle mani e al genio
dell’altra. La commistione tra i due, dapprima prassi e condivisione, inizierà a
produrre delle crepe in Camille Claudel.

È un amore segreto, nascosto: benché a un certo punto Camille rimanga l’unica
allieva di Auguste e l’unica le cui opere Auguste caldeggi, la loro storia non
diviene presto di dominio pubblico. Lui ha una relazione da molti anni, lei è una
giovane donna di buona famiglia a fine Ottocento. Così si incontrano di nascosto
in un castello lontano dagli occhi di tutti.

 





 

Le poche lettere di Auguste in questi primi anni della loro relazione esprimono un
grande amore e una grande passione. “Ci sono momenti in cui francamente credo
che ti dimenticherò. Ma poi, in un solo istante, sento la tua terribile potenza. Abbi
pietà, crudele. Non ne posso più, non posso più passare un giorno senza vederti.
E no, l’atroce follia. È finita, non lavoro più, divinità famelica, e tuttavia ti amo
furiosamente”, scrive nel 1886. Sono parole che parlano di corpi e di baci, di
bellezza e di intelligenza, sono parole che ringraziano – “Grazie perché devo a te
tutta la parte di cielo che ho avuto nella mia vita”;  e parole che promettono,
invano, fedeltà e amore eterno. C’è una lettera, datata 12 ottobre 1886, in cui
Auguste le scrive una dichiarazione d’amore quasi formale e una promessa di
matrimonio: 

 

Per il futuro, a partire da oggi 12 ottobre 1886, mia sola allieva sarà Mlle
Camille Claudel e lei soltanto aiuterò con tutti i mezzi che avrò a mia
disposizione tramite i miei amici che saranno i suoi, soprattutto i miei amici
influenti. Non accetterò più altre allieve affinché non si producono talenti
rivali, sebbene ritenga che non s’incontrino spesso artiste così naturalmente
dotate. All’esposizione farò tutto il possibile per la collocazione delle sue
opere e per la stampa. Non andrò più con nessun pretesto a casa di Mme…
alla quale non darò più lezioni di scultura. Dopo l’esposizione partiremo nel
mese di maggio per l’Italia e vi rimarremo almeno sei mesi, e sarà l’inizio di
un legame indissolubile dopo il quale Mlle Camille diventerà mia moglie. Sarò
felicissimo di donarle una statuetta in marmo, se Mlle vorrà accettarla. Da ora
e per 4 o 5 mesi, da ora sino al mese di maggio, non avrò nessuna donna
altrimenti questo patto sarà infranto. Se la commessa del Cile va in porto, è
in Cile che andremo invece che in Italia. Non prenderò come modella nessuna
donna che ho conosciuto […]. 

 

 

Ma la storia non andrà in questo modo. Nel 1891 da L’Islette partirà per Auguste
una delle missive più esplicite di Camille, in cui descrive le sue giornate nel
pensiero e nell’attesa dell’amante, “Dormo completamente nuda per illudermi
che lei è con me ma quando mi sveglio non è più la stessa cosa. Un bacio”, per
chiudersi con un: “Soprattutto non mi tradisca più”.



 

La grande storia d’amore inizia a cedere: Camille soffre i continui tradimenti di
Auguste, non tollera la sua vita mondana, non regge alla proposta di matrimonio
non rispettata da anni; ma soprattutto non sopporta più di esser ancora letta dalla
critica come un’allieva di Rodin, che in ogni sua opera venga rintracciata
l’influenza del grande maestro. A Claudel sembra che nessuno veda il genio
autentico che è in lei, genio che il suo maestro aveva dichiarato: “Le ho mostrato
l'oro, ma l'oro che trova è tutto suo”. Dopo un periodo di allontanamenti e
riavvicinamenti, compresa una stretta amicizia e forse breve relazione con Claude
Debussy, l’artista inizia un percorso forzato di distanziamento dal suo maestro
che sta diventando un’ossessione. Da passione d’amore e d’arte Rodin diviene
per Claudel una persecuzione: “Conosco la mano malevola che lavora nell’ombra
per allontanare da me tutte le amicizie, tutte le buone volontà, perché io arrivi a
implorare il suo aiuto e lo faccia passare per un benefattore”, scriverà in una
lettera nel 1905.

 

Rodin, per la verità, la sostiene talvolta economicamente anche di nascosto e
caldeggia le commissioni delle sue opere, perché stima grandemente il suo lavoro
d’artista; ma al contempo è un uomo che sta entrando nell’olimpo della notorietà,
acclamato, richiesto come artista e come amante: è un uomo che non vive più
della sua arte ma della gloria che ne deriva. Claudel, al bivio delle cose, inizia a
deragliare: la linea della razionalità e della lucidità sui fatti non è più netta, la
fatica di vivere, di esistere, di sopportare le angherie la spinge a superare quel
labile confine steso tra realtà e immaginazione.  Camille è quella donna che a
metà Ottocento ha lottato per praticare la sua arte infrangendo molte regole e
tabù, ha lottato di fronte a una madre severa e distante per studiare e vivere a
Parigi. Camille è la prima scultrice che raggiunge la notorietà per il suo genio e
per la sua bravura, che vive sola, ha il suo atelier, paga i suoi modelli, i marmi, gli
operai. Camille è una donna che imprime un corpo a corpo con la materia per
farla opera d’arte, un corpo a corpo con la vita per esistere come vuole lei, un
corpo a corpo con Rodin per riempire quella grande assenza di cui parla nella sua
seconda lettera – in molti rintracciata già nella lontananza affettiva della madre –
e per uscire dal suo insegnamento come artista autonoma. Il corpo a corpo è
anche con una società che la considera la sorella di Paul Claudel e l’allieva di
Auguste Rodin. Un corpo a corpo, infine, con il quotidiano in cui il denaro non
basta mai in una delle arti più faticose e costose. Camille Claudel è una donna
sola, con un amante più vecchio di lei, scolpisce corpi nudi, vive con i suoi gatti, è



piuttosto indipendente. È una donna che ha lottato strenuamente in questi
decenni della sua vita e inizia a cedere sul filo dei pensieri laddove è spesso
presente un persecutore, “la mano malevola” di Rodin in principio, la madre e poi
molti altri.

 

Nel momento in cui lo stacco della sua arte su quella del maestro viene
riconosciuta, le sue opere sono viste come indipendente evoluzione dal maestro,
il suo genio celebrato, la grande forza di Camille inizia a soccombere. Di fronte a
opere in cui lei imprime un movimento forte e costante, al cospetto di una
potenza creativa unica e originale che viene acclamata, l’artista declina in se
stessa. 

La morte di suo padre rivela quanto l’uomo fosse l’unico ancora a sostenerla e a
credere in lei, infatti dopo pochi giorni, con un certificato medico su richiesta della
madre e del fratello, Camille Claudel verrà rinchiusa a 49 anni in un manicomio
per i suoi successivi trent’anni, fino alla morte.

 

Molte le lettere scritte e ricevute da Camille negli anni dell’internamento che sono
giunte a noi, grazie alla madre che aveva dato ordine di non recapitarle e non
consegnarle “nell’interesse della paziente” e dunque conservate
dall’amministrazione dell’ospedale. Perché se la sua arte era stata messa a
tacere, anche la sua voce doveva divenire muta per timore ancora dello scandalo
sociale: “Se mia figlia ha la possibilità di scrivere in questo modo a chi vuole,
continuerà a farlo a tutti i conoscenti e Dio sa che cosa è capace di dire”.  Quasi
nessuno andrà a trovarla, se non qualche sporadica visita del fratello di passaggio
dalle sue molte missioni diplomatiche in altri paesi. Non andrà mai la madre,
nonostante le suppliche della figlia, non andrà Rodin. Le implorazioni per uscire
non sortiranno nessun effetto, nemmeno le promesse di non seguire più la sua
arte ma di voler stare sola nella loro casa di campagna, sola in una stanza e
cucina, null’altro. La morte della madre porta la speranza che il fratello la faccia
uscire, ma accadrà solo un addolcimento nelle parole di Camille verso una donna
così fredda.

 

La morte di Rodin non la riappacifica, continua a scriverne come di un nemico
ancora vivo. L’isolamento, le camerate piene di donne che urlano e si strappano i
vestiti, il gelo dell’inverno che la sfibra, il pessimo cibo, le molte domande sul



perché si trovi abbandonata lì, saranno la compagnia per trent’anni. In una lettera
del 1918 al dottore che ha firmato il suo internamento:

 

“Mi si rimprovera (crimine spaventoso) di aver vissuto da sola, di passare la
mia vita con dei gatti, di avere manie di persecuzione! È a causa di queste
accuse che sono incarcerata come un criminale, privata della libertà, privata
del cibo, del fuoco e delle comodità più elementari”.

 

Nel 1927 in una lettera alla madre:

 

“I manicomi sono fatti apposta per far soffrire, non c’è rimedio, specialmente
quando non si vede mai nessuno. […] Mi sono fatta dare 4 patate in camicia
a mezzogiorno e la sera, è di questo che vivrò, vale quindi la pena di pagare
20 f al giorno per questo? È il caso di dire che dovete esser pazzi”. 

 

Scrive dal manicomio lettere lunghe, articolate, dove racconta del suo orribile
quotidiano e sogna il mondo fuori, la libertà di esistere: parla di amici e parenti,
conoscenti, cita solo saltuariamente il maestro e gli amici di lui che, insieme alla
madre, l’hanno portata alla rovina.

 



 

E Rodin? Di lui nessuna traccia più di corrispondenza diretta, verrà citato in una
missiva accusatoria della madre e, nel 1932, in una lettera di Eugène Blot
successiva a decenni di silenzio: lui le scrive dopo aver ritrovato e sistemato la
loro antica corrispondenza in cui le commissionava opere e parlavano di scultura,
le scrive di sé, della propria malattia e di Rodin 

 

un giorno era venuto a farmi visita, l’ho visto improvvisamente impietrirsi
davanti a quel ritratto [L’Implorante], contemplarlo, accarezzare dolcemente
il metallo e piangere. Sì, piangere. Come un bambino. Sono passati quindici
anni da quando è morto. In realtà non ha amato che lei, Camille, oggi posso
dirglielo. Tutto il resto – quelle avventure pietose, quella ridicola vita
mondana, lui che in fondo restava un uomo del popolo – era lo sfogo di una
natura eccessiva. Oh! so bene, Camille, che lui l’ha abbandonata, non cerco
di giustificarlo. Lei ha troppo sofferto per causa sua. 

 



La risposta di Camille è andata perduta, ma la corrispondenza tra loro continua e
nel 1935 gli scrive:

 

Sono caduta nell’abisso. Vivo in un mondo così strano, così estraneo. Del
sogno che fu la mia vita, questo è l’incubo.

 

Il 19 ottobre 1943 Camille Claudel muore a 78 anni nella prigione psichiatrica,
viene sepolta alla presenza solamente del personale dell’ospedale. Dei suoi resti
non vi è più traccia.
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