Beato chi se lo fa, il sofa
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Torniamo all’Ottocento, e a quelle saghe che sono un sicuro e saldo ponte fra
quelle antiche (omeriche, indiane ecc.) e quelle contemporanee (Star Wars, le
serie tv come Lost ecc.). Campione nel genere € indubbiamente Balzac con la sua
Comedie humaine, ma se la cava niente male pure Zola con il ciclo dei Rougon-
Macquart: venti romanzi in circa vent’anni, che € una media alla Lansdale. Con
dentro capolavori come Il ventre di Parigi, Germinal e L’Assommoir.

Nel 1880 esce Nana, il nono della serie. Ed € il putiferio. Con chi da a Zola del
pornografo e chi, magari piu avvezzo a frequentare certe compagnie femminili, lo
accusa di esser stato un pessimo reportagista. Alla faccia del naturalismo
professato.
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Al di la di tali querelle, il punto e che la lettura ai nostri tempi di questo romanzo
fa venire un po’ di nostalgia. Addirittura, si, perché il tempo delle veline che
scorrazzavano su aerei di Stato per poi sedere prima in piscina e poi su scranni in
teoria piu elevati non e trascorso da molto, e I'attuale compagine governativa



talora fa rimpiangere proprio il ventennio dei nani e delle ballerine. E del loro
celeberrimo buon gusto, che tanto somiglia a quello di Nana. Non parliamo dei
festini, dell’uso ben calibrato delle proprie grazie a fini di lucro, dell’affettata
promiscuita (nel caso di Nana, il conte da un lato, I'“amica” dall’altro). Parliamo di
buon gusto in senso quasi letterale, insomma quello del russo sodale del nostro
ex premier. Fuor d’ironia, siamo nel campo del kitsch come lo intendeva Clement
Greenberg (Avant-garde and Kitsch, in “Partisan Review”, n. 6, 1939, pp. 34-49),
ovvero nel consumismo piu becero.

Maintenant, des |I'entrée, dans le vestibule, des mosaiques rehaussées
d’or se moiraient sous de hauts candélabres, tandis que I'escalier de
marbre déroulait sa rampe aux fines ciselures. Puis, le salon
resplendissait, drapé de velours de Génes, tendu au plafond d'une
vaste décoration de Boucher, que I'architecte avait payée cent mille
francs, a la vente du chateau de Dampierre. Les lustres, les appliques
de cristal allumaient la un luxe de glaces et de meubles précieux. On
e(it dit que la chaise longue de Sabine, ce siege unique de soie rouge,
dont la mollesse autrefois étonnait, s'était multipliée, élargie, jusqu’a
emplir I'h6tel entier d’'une voluptueuse paresse, d’une jouissance aigué,
qui bralait avec la violence des feux tardifs.

(Emile Zola, Nana, Flammarion, Paris 2000, p. 404)

In queste descrizioni ci ritrovo agilmente la nostra situazione appena passata e,
forse, ahinoi, quella futura. Percio magari avrei accusato Zola di pornografia, ma
d’esser un pessimo fotografo della realta, questo no, non se lo meritava. E ora
godiamoci - si fa per dire - qualche altro mese di loden e sobrie montature in
tartaruga.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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