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“La critica d’arte oggi è storia dell’arte, sebbene non necessariamente la storia
dell’arte dello storico dell’arte”, scriveva in modo sibillino il critico americano
Harold Rosenberg nel 1975. Ennesima prova che l’arte contemporanea segna uno
scarto rispetto alla sua storia.

Tony Godfrey ne è consapevole sin dalle primissime pagine di L’arte
contemporanea. Un panorama globale (traduzione di Chiara Stangalino, Einaudi
2020, 279 pp. riccamente illustrate, 40 euro). Prende come pietra di paragone un
evergreen quale Storia dell’arte di Ernst Gombrich, con le sue innumerevoli
edizioni dal 1950 al 1994. Ne condivide appieno il celebre incipit – “non esiste in
realtà una cosa chiamata arte. Esistono solo gli artisti” – ma ne rileva alcune
omissioni, a partire dalla disattenzione verso l’arte contemporanea (nel 1994
sono citati giusto David Hockney e Lucian Freud). Idem per le artiste donne (la
prima, Käthe Kollwotz, spunta fuori solo nell’1989), per la parola degli artisti, per
l’arte extra-europea (con rare eccezioni come le miniature moghul).

 

Sono cambiati i luoghi deputati dell’arte (dall’edificio sacro alla fiera, dallo studio
al mondo intero), la funzione del mercato (nel 2018 si contavano oltre 260 fiere e
238 biennali), la mobilità degli artisti, le loro aspettative di carriera. È cambiato il
rapporto con la storia dell’arte: “Una volta ho chiesto a una scultrice inglese
quanto spesso visitasse il Victoria and Albert Museum, dov’è conservata la
collezione nazionale di scultura. C’era stata una volta, mi rispose, con suo padre,
per guardare i tappeti” (p. 14). Allo stesso modo, per interrogarsi oggi sull’arte e
sugli artisti bisogna dotarsi di una cassetta degli attrezzi che non si limita più alla
storia dell’arte.

L’intento di Godfrey è chiaro: “fornire un contesto all’interno del quale sia
possibile comprendere ed esperire al meglio le opere d’arte di oggi, condividendo
le mie stesse esperienze e opinioni” (p. 29). A tal fine, copre un vasto arco
temporale che percorre a velocità variabile: comincia dal 1945 e dopo una
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ventina di pagine è già agli anni settanta quando, secondo una versione
largamente condivisa negli Stati Uniti, comincerebbe l’arte contemporanea.

 

Alicja Kwade, Welenlinie 2017, Hayward Gallery, Londra, 2018, ph Mark Blower.

Godfrey mette in rilievo il ruolo di alcune mostre-chiave, come lo Skulptur
Projekte di Münster o Magiciens de la Terre (Centre Pompidou, Parigi 1989)
affiancata a China/Avant-Garde (Pechino 1989) che, vent’anni esatti dopo When
Attitudes Become Form, apre una nuova fase, quella della globalizzazione. Un
nodo decisivo: “All’inizio degli anni Ottanta c’era ancora un certo consenso su
quali fossero gli artisti importanti […] Ma già all’inizio degli anni Novanta non era
più così. Il 1989 non comportò solo l’avvento della globalizzazione, ma anche una
più ampia diversità. Il mondo dell’arte diventò più vario e diffuso, frastagliato.
Diventò più difficile delineare una mappa precisa della storia dell’arte: dopo gli
anni Ottanta, con il neoespressionismo e il neoconcettualismo non ci sono più
state scissioni o gruppi che possano essere definiti ‘movimenti’” (p. 128). 

 



Parallelamente alla diffusione dell’estetica relazionale, i curatori operano un’altra
svolta: nella biennale del Whitney del 1993 la curatrice Elisabeth Sussman
privilegia artisti neri, ispanici, gay o femministi. Godfrey la visita il giorno dopo il
troppo affollato opening: “Rimasi sorpreso della sicurezza con cui una delle
giovani curatrici affermava in modo categorico ‘Questo significa quello, e
quell’altro questo!’”, per concludere: “Il museo era diventato la sede di una
guerra di culture, non soltanto un deposito di oggetti” (p. 129). Nella prima
Documenta del XXI secolo (2002) “curata per la prima volta da un non europeo”
(p. 153), Okwui Enwezor allarga la scena e la politicizza. Non è più la storia
dell’arte descritta da Gombrich, che lascia questo mondo pochi mesi prima.

 

Ann Hamilton, Indigo Blues, 1991.

Non cercate l’Italia

 

Attento a mettere in rilievo le singole opere piuttosto che le grandi linee generali,
Godfrey non nasconde il suo spiazzamento da spettatore. A volte giudica ma la



sua è un’opinione – l’ora dei giudizi di valore della critica modernista è
tramontata: “altri artisti, le cui opere sono battute alle aste per milioni di euro,
non mi convincono affatto. Il loro lavoro mi sembra prevedibile, senza complessità
alcuna, e non aggiunge nulla alla storia dell’arte. Ma chi sono io per giudicare?”
(p. 205). Con qualche stoccata, come davanti a Kiefer, “uno degli artisti più
deludenti”: “Le sue opere sono diventate sempre più grandi, come se non avesse
nessuna idea nuova, ma semplicemente ingigantisse quelle vecchie” (p. 233). 

Godfrey è attento alla circolazione delle opere d’arte e all’influsso del marketing:
“L’arte è solo una massa di merci in vendita, o il suo scopo è cambiare il mondo?
Oggi come mai prima d’ora si parla di ‘arte da asta’ e ‘arte da Biennale’, come se
si trattasse di entità separate” (p. 200). È attento a rispettare la parità di genere:
“Metà degli artisti discussi in questo capitolo sono donne, e nelle pagine seguenti
il 50 per cento o più” (p. 144).

 

Con un penchant per la pittura (nel 2009 ha pubblicato con Phaidon Painting
Today), Godfrey offre dell’arte contemporanea un panorama globale, 
mantenendo la bussola anche quando si avvicina ai giorni nostri. Vivendo e
lavorando nel sudest asiatico, fa dialogare celebri artisti occidentali con un
contingente di artisti poco frequentato dall’Indonesia alla Cina. 

Chi cerca i nostri connazionali resterà deluso: l’unico italiano citato è, difficile
sbagliarsi, Maurizio Cattelan. Un bel paradosso, visto che Godfrey lo introduce con
queste sue parole: “Non mi considero un artista” (p. 133)! Unica consolazione:
quella di Venezia è la biennale più citata.

L’Italia si trova in una posizione scalognata: poco cool per il canone internazionale
e poco connessa al mercato, ma non così minore da essere rivalutata da uno
sguardo post-coloniale. Né centrali né periferici, siamo anime purganti. Non ci
resta che scegliere tra l’espiazione o la richiesta di suffragio al di là dei patrî
confini e la caduta, ovvero il ripiego nel regionalismo ombelicale.

 



Annie Pootoogook, Bringing home foof, 2003-2004.

Inutile prendersela con Godfrey, il fenomeno è conclamato. The books that
shaped art history, from Gombrich and Greenberg to Alpers and Krauss è un
librone curato da Richard Shone e John-Paul Stonard (Thames and Hudson 2017),
selezione raffinatissima di sedici titoli, apparsi precedentemente su “The
Burlington Magazine” nella sezione Art History Reviewed. Una raccolta di “the
most influential books of art history published during the twentieth century” o,
tradotto, l’apoteosi giuliva del canone anglo-sassone, con zero italici tra i testi
scelti come tra gli estensori delle riletture critiche. Del resto tra le infinite liste di
saggi must-read di storia dell’arte che si trovano on line, quando si cita un
italiano, potete scommetterci, si tratta di Cennini, Vasari o Leonardo; a volte fa
capolino un Bruno Munari, la Storia della bellezza di Umberto Eco e poco altro.

 



I saggi non mancano

 

La pubblicazione del libro di Godfrey mi offre l’occasione per una riflessione più
ampia. Da alcuni anni la saggistica Einaudi è impegnata nella traduzione di libri di
divulgazione sull’arte contemporanea di matrice anglo-sassone. Se si eccettua il
francese Denys Riout (L’arte del ventesimo secolo. Protagonisti, temi, correnti,
uscito nel 2000 e prontamente tradotto nel 2002) ricordo, in ordine decrescente:
Julian Bell, Che cos’è la pittura? (2018); David Scotto Kastan, Stephen Farthing,
Sul colore (2018); David Bate, La fotografia d’arte (2018) e Il primo libro di
fotografia (2017); Alastair Sooke, Pop Art. Una storia a colori (2016); Juliet
Hacking, I grandi fotografi (2015); James Hall, L’autoritratto (2014); Sally O’Reilly,
Il corpo nell’arte contemporanea (2011); Charlotte Cotton, La fotografia come arte
contemporanea (2010); Larry Shiner, L’invenzione dell’arte. Una storia culturale
(2010); Graham Clarke, La fotografia (2009); Mary Acton, Guardare l’arte
contemporanea (2008); Nigel Warburton, La questione dell’arte (2004).

 

Edmund De Waal, Library of exile, British Museum, Londra.

Nel caso dei saggi critici – quelli, per intenderci, che hanno scombussolato la
disciplina della storia dell’arte contemporanea e si trovano nei syllabus delle



università anglo-sassoni – il contingente è assai risicato. Sempre in ordine
decrescente, e includendo anche il XIX secolo: Timothy J. Clark, Addio a un’idea
(pubblicato nel 1999 e tradotto nel 2005); Meyer Schapiro, L’impressionismo
(pubblicato nel 1997 e tradotto nel 2008), Jonathan Crary, Le tecniche
dell’osservatore (pubblicato nel 1990 e tradotto nel 2013).

Cosa è accaduto? Che la saggistica di arte contemporanea non sia ormai altro che
mediazione culturale? Non proprio, perché non sono certo i titoli di critica a
mancare. Per non restare nel vago, e per citarne alcuni a mio avviso decisivi,
appartenenti a decenni diversi, anche qui in ordine decrescente: Suhail Malik, On
the Necessity of Art’s Exit From Contemporary Art (di prossima pubblicazione);
Christopher S. Wood, A History of Art History (2019); T.J. Demos, Decolonizing
Nature. Contemporary Art and the Politics of Ecology (2016); Yates McKee, Strike
Art. Contemporary Art and the Post-Occupy Condition (2016); Peter Osborne,
Anywhere or Not at All: The Philosophy of Contemporary Art (2013); Pamela Lee,
New Games. Postmodernism After Contemporary Art (2013) o Forgetting the Art
World (2012); Richard Meyer, What Was Contemporary Art? (2013); Margaret
Iversen, Stephen Melville, Writing Art History. Disciplinary Departures (2010);
Terry Smith, What is Contemporary Art? (2009); Bruce Altshuler, Collecting the
New: Museums and Contemporary Art (2005); Briony Fer, The Infinite Line: Re-
making Art after Modernism (2004); Julian Stallabrass, Art Incorporated. The Story
of Contemporary Art (2004); Martha Buskirk, The Contingent Object of
Contemporary Art (2003); Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory
(1998, ma in traduzione presso un altro editore); Yve-Alain Bois, Painting as Model
(1990); Griselda Pollock, Vision and Difference. Feminism, Femininity and
Histories of Art (1988); Frederick Kittler, Grammophon Film Typewriter (1986);
Leo Steinberg, Other Criteria. Confrontations with Twentieth-Century Art (1972).

 

E per ricordare altri autori decisivi che mancano all’appello, questa volta in ordine
alfabetico: Mieke Bal, Norman Bryson, Mark Cheetham, Diarmuid Costello, Thom
Crow, Whitney Davis, Thierry De Duve, James Elkins, Darby English, Michael Fried,
Martin Jay, Amelia Jones, Lucy Lippard, Stephen Melville, Keith Moxey, Aleander
Nemerov, Donald Preziosi, Jennifer Roberts, Irit Rogoff, Christine Ross, Richard
Shiff, David Summers, Cornel West, Richard Wollheim. Tralascio, per non
appesantire ulteriormente la lista della spesa, le antologie di testi, ricordandone
giusto due: Charles Harrison, Paul Wood (a cura di), Art in Theory. 1900-2000
(1992 e rieditata fino ad oggi) e Alexander Dumbadze, Suzanne Hudson (a cura
di), Contemporary Art: 1989 to the Present (2012).



 

Montien Boonma, Zodiac houses, 1998-1999.

Insomma, ce n’è abbastanza per impinguare per un decennio il catalogo di una
nuova casa editrice o della stessa Einaudi, la più titolata per questa operazione
culturale. Cosa è accaduto allora negli ultimi vent’anni, dal Bacon di Deleuze
(1995) al Bacon di Jonathan Littell (Trittico. Tre studi da Francis Bacon, Einaudi
2014)? Sembra che, a un certo punto, si sia deciso di svecchiare il catalogo, molto
fedele alla tradizione iconologica (in Italia sempre florida, con le ristampe o le
traduzioni di Panofsky salutate come eventi editoriali), centellinando se non
saltando a pie’ pari la migliore saggistica del XX secolo.

Certo, nel frattempo si sono moltiplicate le introduzioni, le inchieste, le
panoramiche che veicolano l’idea di un’arte contemporanea in quanto fenomeno
di mercato e di costume piuttosto che di esperienza, di contestazione e di ricerca.
I recenti best-seller lo confermano: Sarah Thornton, Seven Days in the Art World;
Don Thompson, The $12 Million Stuffed Shark; Kyung An, Jessica Cerasi, Who’s
Afraid of Contemporary Art? (i primi due tradotti in italiano da, rispettivamente,
Feltrinelli e Mondadori). Per non citare i “contemporary art for dummies” italici,



che nessuno ha mai avuto l’ardire di tradurre in altre lingue. Tra le eccezioni, mi
piace ricordare lo scrittore Mauro Covacich con L’arte contemporanea spiegata a
tuo marito (Laterza 2013).

 

Overdose propedeutica

 

Non è facile capire dove va la saggistica d’arte prodotta in inglese. Quando una
quindicina di anni fa giravo per gli Stati Uniti, il libro che trovavo più spesso nelle
case dei miei amici contemporaneisti non era un saggio o il catalogo di una
mostra ma un romanzo, I love Dick di Chris Kraus (uscito nel 1997 e tradotto da
Neri Pozza nel 2017). 

Libri come quello di Tony Godfrey colmano il divario italiano tra, da una parte,
l’erudizione attenta solo alla filologia, che schiaccia sotto un tritasassi la presenza
delle arti visive nella cronologia storica, e, dall’altra, una saggistica spregiudicata
di bassa lega. Ma i testi propedeutici hanno ormai soppiantato i saggi che
scardinano i paradigmi della storia dell’arte, che in Italia non brilla per audacia
metodologica e teorica. Da noi pullulano ampi sorvoli di decenni e movimenti,
tediose compilazioni, spogli di fondi, valorizzazione di sfigatissimi artisti locali,
come se la storia dell’arte fosse un’associazione pro loco. Approcci meno rischiosi
ma mortalmente soporiferi, incapaci di appassionarsi e di appassionare alle arti
visive. Come se, al di là del feticismo del documento e delle pseudo-influenze, la
nostra storia dell’arte sia visceralmente acritica e a corto di idee, e delle altre
scienze umane o delle humanities non sappia che farci, preferendo rintanarsi nel
cantuccio del vecchio storicismo.

In conclusione, ben vengano introduzioni all’arte contemporanea di matrice
anglo-sassone, come quella dignitosa di Tony Godfrey o spiegazioni dell’arte a tuo
marito, a tuo cognato, a tua suocera, a tua figlia, ai tuoi nipoti, alla famiglia intera
gatto incluso. Ma non basta. C’è da sperare che, storditi dall’overdose
propedeutica, un giorno non lontano il marito, il cognato, la suocera, la figlia, i
nipoti, la famiglia e il gatto reclamino con una sola voce un po’ di critica.
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