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Bill Clinton, George W. Bush, Barack Obama sono pronti a farsi iniettare in diretta
televisiva il vaccino contro il Covid-19, per convincere la maggioranza della
popolazione americana a fare lo stesso. La regina Elisabetta II è pronta a imitarli
proponendosi come modello virtuoso per la popolazione britannica. La notizia ha
suscitato interesse a livello planetario e anche in Italia si è aperto un dibattito in
merito. Molti sottolineano, comprensibilmente, la necessità di organizzare
iniziative simili. Altri hanno invece avanzato l’idea di una campagna più ampia,
accurata ed efficace, che coinvolga non solo politici, ma anche scienziati,
imprenditori, personaggi dello spettacolo e dello sport.  

È tuttavia lecito chiedersi se queste trovate promozionali sortiranno gli effetti
sperati. Quello che è accaduto negli ultimi anni non ci consente di abbandonarci
all’ottimismo. Abbiamo infatti assistito all’emersione di un’insofferenza diffusa
contro le élites che si è tradotta in un complottismo tanto dilagante da riuscire a
permeare diversi aspetti del nostro vivere comune. Non ci sono ragionevoli motivi
per credere che i vaccini presidenziali o monarchici resteranno immuni da questo
fenomeno. La storia e le scienze sociali ci offrono indicazioni importanti in tal
senso. Le ansie cospirazioniste non sono certo un’invenzione del nostro tempo.
Sono riapparse in diverse epoche e in diversi contesti geopolitici, rivelando in
ciascuna occasione delle sfumature inedite. 

 

Per spiegarle, gli studiosi hanno fatto spesso ricorso a concetti universalizzanti
come la “paranoia” o la “nevrosi collettiva”, che tuttavia stentano a far emergere
le peculiarità dei singoli casi. Come ha scritto Ignazio Veca in un recente libro
dedicato alla finta “congiura” contro il pontefice Pio IX del 1847 (La congiura
immaginata. Opinione pubblica e accuse di complotto nella Roma dell’Ottocento,
Carocci 2019), l’esplorazione delle “oscure profondità dell’animo umano” non è
sufficiente a comprendere il fenomeno. Non siamo di fronte a una “ripetizione
meccanica della fallacia percettiva” delle masse, descrivibile con formule
atemporali. La fede nei complottismi ha invece una sua storicità: è il frutto di una
prassi comunicativa che riesce volta in volta a trasformarsi in strumento di lotta
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politica, dando voce ai sospetti e ai timori circolanti nella popolazione,
orientandoli verso obiettivi precisi.  

Questi spunti metodologici ci tornano utili proprio nell’analisi di alcuni risvolti
dell’epidemia di Covid-19. La straripante avanzata della fantasia cospirativa
denominata QAnon, ad esempio, ha avuto luogo proprio nei mesi della diffusione
del contagio ed è stata favorita dalla reclusione forzata. Non si può certo negare
che l’emergenza abbia contribuito ad aumentare le disuguaglianze sociali,
palesando una situazione insostenibile per molti cittadini e screditando i messaggi
di unità diffusi dai poteri costituiti.

 

Le incertezze economiche e sanitarie si sono velocemente tradotte in sguardi
angosciati verso il futuro e nella ricerca di occulti responsabili contro i quali
dirigere la rabbia sociale. Si tratta di un fenomeno complesso che sfugge da
qualsiasi spiegazione semplificante e che ha trovato nei racconti di QAnon
un’efficace via di espressione. Il loro potere persuasivo è trasversale sul piano
sociale, generazionale e culturale. Secondo recenti indagini statistiche, il 16%
degli americani reputa quelle narrazioni “in gran parte vere” (“mostly true”). Si
tratta di circa 52 milioni di persone, senza considerare che tanti altri le ritengono
parzialmente vere o verosimili: un numero di seguaci più che sufficiente per far
fallire qualsiasi campagna vaccinale, trasformando l’obiettivo dell’immunità di
gregge in un miraggio.    

C’è inoltre da considerare il “medium” utilizzato, vale a dire la televisione. Si è
ampiamente chiarita negli ultimi decenni la natura polisemica del canonico
“piccolo schermo”, ormai percepito come amplificatore di atti performativi quasi
completamente slegati dalla pretesa di veridicità.
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Detto in parole più povere, risulta oggi anacronistico pensare a un programma
televisivo possa essere considerato come specchio fedele della realtà, sia esso un
telegiornale, un reportage o un contenitore culturale. Gli stessi storici hanno del
resto riconosciuto il carattere effimero e sfaccettato delle fonti audiovisive. Come
ha chiarito Peter Burke nel suo celebre saggio Eyewitnessing. The Uses of Images
as Historical Evidences, le “tracce visibili” del passato devono essere sottoposte a
un’analisi critica ampia, finalizzata a ricostruire le motivazioni politiche, religiose,
economiche o culturali che ispirano la produzione dell’immagine o ne informano
la ricezione.

 

Alla luce di queste riflessioni, appare quanto meno velleitario il tentativo di
trasformare i telespettatori in testimoni oculari. Una fetta consistente della nostra
cultura ha messo in discussione l’autenticità dell’approdo degli esseri umani sulla
Luna (lo abbiamo sperimentato anche nel corso della recente celebrazione del
cinquantennale, nel luglio del 2019): non farà quindi molta fatica a innescare lo
stesso meccanismo con un vaccino somministrato a presidenti o regine. Esiste
addirittura il rischio, senza il timore di cadere nel paradosso, che l’iniziativa si
trasformi in un boomerang e finisca per rafforzare le tesi complottiste, anziché
indebolirle. In fondo QAnon descrive Tom Hanks, Céline Dion, Oprah Winfrey e



Beyoncé come complici di un progetto demoniaco ai danni dell’umanità, mentre i
personaggi che oggi identifichiamo come Obama e Clinton – sempre secondo la
fortunatissima fantasticheria complottista – sono nient’altro che cloni dei reali
presidenti americani, già arrestati e giustiziati dopo essere stati rinchiusi a
Guantanamo. 

 

Intendiamoci: l’esposizione televisiva di celebrità vaccinate potrebbe sortire degli
effetti positivi, ma da essa non possiamo ragionevolmente aspettarci una
modifica sostanziale di idee già radicate nella popolazione, e per questo difficili da
scalfire. Non sarà una strategia promozionale a sciogliere nodi politici che da
troppo tempo appaiono irrisolti. Il discorso scientifico non può affidarsi a soluzioni
ammantate di straordinarietà. Non può ricorrere a scorciatoie emotive o legare i
suoi destini al fragile filo di fiducia che connette le persone comuni alle celebrità o
ai rappresentanti delle istituzioni (“lo fa il presidente, lo fa la regina, posso farlo
anche io”). Deve stimolare, al contrario, una riflessione larga e stimolare processi
di condivisione fra i cittadini, partendo proprio dalla ricomposizione di fratture
sociali che sembrano insanabili. Nel dibattito pubblico, il sapere specialistico
diventa troppo spesso un pretesto per alzare nuove barriere: fra colti e ignoranti,
fra saggi e stolti, persino fra (presunti) intelligenti e stupidi. Talvolta basta
esprimere paure nei confronti di un nuovo farmaco per sollevare una ridda di voci
indignate e per essere sbeffeggiati sulla pubblica piazza. È abbastanza svilente,
se si pensa al fatto che le regole interne della comunità scientifica vanno in
direzione completamente opposta. In quei contesti l’avanzata del dubbio non è un
ostacolo, bensì un’opportunità di crescita per tutti. Quel meccanismo virtuoso non
può interrompersi quando la scienza si confronta con la società civile. Deve anzi
fare un salto e mostrarsi all’altezza di una sfida tanto difficile quanto
imprescindibile: non solo indottrinare, ma riuscire a riuscire a coinvolgere gli
individui nella costruzione del sapere.  

 

Prima ancora di affidarsi a volti celebri, la scienza dovrebbe quindi cercare di
essere compresa nella sua natura più profonda: un metodo di indagine innestato
nel nostro sistema democratico, fondato su regole concordate e finalizzato alla
ricerca del bene comune. Partendo da questi presupposti, possiamo facilmente
comprendere quanto sia sterile l’idea di chiedere alla popolazione una silenziosa
obbedienza al principio di autorità, o convincerla ad accettare cure e vaccini con
acrobatiche opere di persuasione che rispondono al consumato schema della
divulgazione dall’alto verso il basso. Bisogna invece riaffermare con convinzione il
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valore dell’indagine scientifica come patrimonio di tutti, come sapere condiviso
che non teme il dibattito pubblico, ma al contrario ne ha bisogno. Chi fa ricerca
deve saper innescare impulsi partecipativi a tutti i livelli: il confronto fra esperti è
solo una prima fase di un processo più ampio, che porta all’incontro successivo
con la collettività. Quest’ultima non può essere soltanto istruita, ma deve essere
responsabilizzata e coinvolta nelle decisioni, sulla base di una conoscenza
esaustiva dei rischi e delle possibili soluzioni. Si tratta evidentemente di un
processo faticoso, che non può essere rimpiazzato da vaccinazioni di prestigio
mandate in onda su un canale televisivo, fra uno spot pubblicitario e l’altro. La
fiducia nella scienza va costruita giorno dopo giorno dentro la società, e non solo
messa in scena.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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