La Terra, una storia intima

Riccardo Venturi
2 Aprile 2021

Biografia della Terra

Se il discorso corrente sull’Antropocene punta il dito sull’azione invasiva
dell’'uomo sul pianeta Terra, diversa € la posizione dell’astrobiologo inglese Lewis
Dartnell in Origini. Come la Terra ci ha reso cio che siamo (ll Saggiatore, 2021, pp.
395). Pur riconoscendone I'impatto devastante, ribalta il piano insistendo su “cio
che il nostro ambiente ha fatto a noi” (p. 11): “Per comprendere appieno la nostra
storia dobbiamo esaminare la biografia della Terra stessa: le sue caratteristiche
ambientali e la struttura sottostante, la circolazione atmosferica e le regioni
climatiche, la tettonica delle placche e gli antichi episodi dei cambiamenti del
clima” (p. 11).
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Nel libro precedente - La conoscenza necessaria. Come ricostruire la nostra civilta
da zero in caso di catastrofe (Mondadori 2016) - ha proiettato il lettore in un
futuro post-apocalittico. In Origini Dartnell, che ha trascorso I'infanzia nei rift
dell’Africa orientale, culla dell’'umanita, percorre la biografia della Terra attraverso
4,5 miliardi di anni. Si allinea cosi alle cosiddette GeoHumanities e all’
environmental history, all'interesse per le storie globali, la longue durée, la big
picture, come testimonia il successo di Yuval Noah Harari (Sapiens. Da animali a
dei, Bompiani 2014), Robert M. Hazen (Breve storia della Terra, |l Saggiatore
2017), Johannes Krause e Thomas Trappe (Storia dell’'umanita per gente che va di
fretta, Il Saggiatore 2020), Guido Barbujani e Andrea Brunelli (/I giro del mondo in
sei milioni di anni, 1l Mulino 2018).

Dartnell fa della Terra la “protagonista nel plasmare la storia umana” (p. 9),
perché in realta siamo fatti della Terra, come si legge in un passaggio che
conquista subito il lettore: “I’'acqua del nostro corpo un tempo scorreva nel Nilo,



cadeva come pioggia monsonica sull’India e formava una corrente nel Pacifico. Il
carbonio nelle molecole organiche delle nostre cellule & stato estratto
dall’atmosfera dalle piante che mangiamo. Il sale del sudore e delle lacrime, il
calcio delle ossa e il ferro del sangue sono tutti stati erosi dalle rocce della crosta
terrestre; e lo zolfo delle molecole proteiche nei capelli e nei muscoli & stato
eruttato dai vulcani” (p. 9). Cosi il ferro, presente nelle rocce e nell’emoglobina,
proveniente “dalle reazioni di fusione nucleare all’interno delle stelle” (p. 185).
Cosi il petrolio, che “beviamo a ogni pasto”, perché e utilizzato anche come
fertilizzante artificiale, “per sintetizzare pesticidi ed erbicidi che controllano
I’ambiente, ormai artificiale, delle aziende agricole ad alto rendimento” (p. 297).

Ci sono cereali coltivati da migliaia di anni, cioeé da quando esiste I'agricoltura,
tutti provenienti da piante appartenenti al gruppo delle angiosperme. Cosi
quando facciamo colazione con una fetta di pane tostato, fiocchi di granturco, riso
soffiato e porridge d’avena ristabiliamo senza saperlo un legame con i nostri
antenati.

Lara Almarceqgui, Construction rubble of seccessions main hall, 2010, Installation
view, secession, Vienna, Austria.



Dartnell non perde occasione per mostrare I'influenza e gli effetti della geologia.
La costruzione delle piramidi egiziane & legata ai blocchi di pietra calcarea estratti
da una cava nelle vicinanze e a quelli in granito da Assuan; quella dei pilastri e
delle pareti esterne del Colosseo dal travertino estratto a Tivoli. La storia della
scultura in generale & legata alle proprieta e alla disponibilita di materie
specifiche quali rocce biologiche, legno e argilla, calcare e marmo, gesso, selce e
granito.

Lo stesso vale per I'architettura. Manhattan? Osservate la disposizione dei
grattacieli: sono tutti nella punta meridionale e a Midtown, sorretti da uno strato
di scisto, una roccia metamorfica dura: “L’invisibile mondo sotterraneo - i
monconi erosi di una catena montuosa antichissima - si rispecchia in superficie
nei grattacieli torreggianti dei quartieri commerciali: monumenti non agli dei ma
al capitalismo” (p. 170). Siamo agli antipodi di Londra, dove I'argilla puo
sostenere solo edifici bassi, ma € impermeabile e morbida da perforare, quanto
ha facilitato la costruzione delle gallerie della prima linea metropolitana al mondo
- I'Underground con i suoi 400 chilometri e passa di linee, ramificati soprattutto a
nord del Tamigi, perché a sud sabbia e ghiaia rendono le trivellazioni piu
complesse.

Gli imperi marittimi in Europa? Inscindibili dalla chiusura dell’oceano Tetide che
creo il Mediterraneo man mano che la placca tettonica africana saliva verso nord.
Le civilta marittime del Mediterraneo col loro florido commercio sono sorte
soprattutto sulle sponde settentrionali, “punteggiate di isole piut 0 meno estese”
che offrono dei porti naturali, assieme a una linea costiera “straordinariamente
frastagliata: € piena di insenature, calette, promontori e baie” (p. 113). Al
contrario, il litorale africano e piatto, senza isole e con un entroterra desertico che
non facilita I’agricoltura e I'insediamento umano (con I'eccezione di Cartagine e
Alessandria).

Diversa la situazione del mare del Sudest asiatico, con oltre 26000 isole aspre e
montuose, tante rispetto alle poche migliaia del Mediterraneo: se questo impedi
la formazione di grandi imperi, favori tuttavia il commercio di spezie, su cui &
rivenuto in modo originale Alessandro Giraudo in Storie straordinarie delle
materie prime (Add editore 2019). Ancora oggi il 90% del commercio mondiale
avviene via nave e ancora 0ggi le petroliere seguono le stesse rotte marittime.



Olafur Eliasson, Riverbed, Louisiana, Danimarca, 2014.

Le frontiere naturali hanno definito molti Imperi eurasiatici, come quello romano e
quello Han. La caduta di Roma? Secondo Dartnell va attribuita alla
contrapposizione tra i nomadi, pastori a cavallo delle praterie delle steppe
eurasiatiche, e gli agricoltori stanziali. Similmente, le rotte commerciali oceaniche
- cui e legata I'’espansione coloniale alla base delle piantagioni - e le fasce dei
venti e delle correnti oceaniche combaciano: “I marinai europei impararono a
usare le fasce alterne di venti planetari e correnti oceaniche rotanti come un gran
sistema interconnesso di nastri trasportatori, per farsi condurre alla destinazione
voluta” (p. 267).

Dartnell non dimentica la geologia dei media: | cellulari? “oggi un singolo
dispositivo elettronico portatile contiene oltre sessanta metalli diversi” (p. 193).
“Degli ottantatré elementi stabili (non radioattivi) esistenti, circa settanta sono
utilizzati per realizzare un dispositivo di consumo quotidiano come uno
smartphone: ci portiamo quindi in tasca circa I'85% dell’intera tavola periodica”
(p. 194). Al punto che il futuro sta nel recupero e nel riciclo dei metalli negli
smartphone; le discariche di cellulari sono miniere, oasi minerarie, al punto che
“possono contenere trenta volte la concentrazione di oro di una vera miniera” (p.
201).



Dartnell infine non si ferma neanche davanti alla politica perché, ebbene si, le
rocce incidono sulla distribuzione del voto. Ad esempio nelle elezioni USA del
2008, del 2012, del 2016 ma in realta da sempre, gli stati sudorientali sono
storicamente repubblicani. Eppure c’e una fascia che passa attraverso il North e
South Carolina, la Georgia, I’Alabama, i monti Appalachi e le rive del Mississippi
con un nugolo di contee democratiche. Coincide con terreni fertili per I'agricoltura
e la coltivazione del cotone, segnati dal drammatico episodio della schiavitu degli
afroamericani; coincide con un oceano antico visibile in una carta geologica degli
Stati Uniti e, in finale, con I'attuale carta politica. Lo stesso avviene in Gran
Bretagna tra la presenza dei bacini carboniferi e i voti laburisti - “Sembra che la
vecchia geologia, nascosta nelle viscere della terra, si rifletta ancora oggi nella
vita della gente” (p. 295).



Pierre Huygue, Timekeeper, 1999.

Figli della tettonica delle placche

Fino a che punto la specie umana ¢ il prodotto del suo ambiente? Che la
mentalita insulare degli inglesi, Brexit inclusa (Dartnell insegna a Londra), sia il
risultato dell’isolamento geografico della Gran Bretagna? Siamo veramente “figli
della tettonica delle placche” (p. 34)? Per Dartnell € un dato di fatto: in prossimita
dei confini delle placche si sono sviluppate le civilta piu antiche del mondo: nella



valle dell’Indo ai piedi dell’Himalaya (civilta di Harappa), in Mesopotamia tra i
fiumi Tigri ed Eufrate (civilta assira e persiana), e lo stesso vale per Minoici, Greci,
Etruschi e Romani per il bacino del Mediterraneo o per Maya e Aztechi per la
Mesoamerica.

Il rischio e evidente: cedere a un determinismo geografico, ambientale e
climatico, ovvero considerare la storia umana come una catena di cause
geologiche in cui viene ridimensionato il ruolo della societa, della politica,
dell’economia, della sociologia, della cultura e cosi via. Finendo per fare dello
schiavismo un epifenomeno della storia del commercio marittimo. Non e questa
I'intenzione dell’autore, intendiamoci, ma il rischio e presente; del resto alcune
semplificazioni sono inevitabili quando si lavora con un materiale storicamente e
geograficamente cosi ampio ed eterogeneo.

Globalmente (quale migliore aggettivo?) il tentativo di Dartnell va a segno:
ricalibrare il rapporto tra azione dell’'uomo - che siamo stufi di vedere sempre
protagonista di qualsiasi narrazione - e forze geologiche.

Dartnell racconta anche la storia dell’Homo sapiens (“gli unici sopravvissuti del
nostro genere e anzi dell’intero albero degli ominini”, p. 32), una parabola
inscritta in un periodo interglaciale con una relativa stabilita climatica. “Come la
Terra ci ha reso cio che siamo” recita il sottotitolo di Origini - una storia a noi
molto intima.

Pierre Huygue, Timekeeper, 1999.



Appendice geologica

Solo a lettura ultimata colgo I'importanza di Origini. E da pochi anni che nella mia
libreria - che ha come epicentro I'arte contemporanea con ramificazioni che si
estendono in modo rizomatico al di la delle scienze umane - esiste una sezione di
geologia. Progressivamente, senza accorgermene, questa sezione & diventata uno
dei cuori pulsanti della libreria, perlomeno dell’'ultima che ho riempito, specchio
fedele degli interessi piu recenti. La sezione geologica fa bella figura sullo stesso
ripiano dell’Antropocene e sotto quella ecologica, che ha una storia piu antica. Da
rivedere tra I'altro, visti gli sviluppi recenti del pensiero vegetale e animale
rispetto agli anni settanta. Qui figurano anche i libri sulla Land art, che tutto &
stato tranne che un movimento ambientalista, ma questa e un’altra storia. Di
certo la sezione ecologica € quella che ha piu libri disposti in orizzontale in attesa
di una sistemazione, segno evidente di una crisi in corso.

Mentre faccio spazio al libro di Dartnell, sistemo Pierres di Roger Caillois, nella
sua doppia versione, quella economica nella collezione di poesia di Gallimard e
quella sontuosa da una cinquantina di euro che mi sono regalato per un mio
compleanno (La lecture des pierres, Xavier Barral 2014). Seguono i libri di Martin
J. S. Rudwick a partire da Scenes from Deep Time: Early Pictorial Representations
of the Prehistoric World (University of Chicago Press, Chicago 1992), sulle
rappresentazioni del mondo prima della comparsa dell'uomo. Me ne sono
recentemente servito per analizzare alcuni collage di Max Ernst ispirati alle
illustrazioni di trattati geologici della fine del XIX secolo.



Walter De Maria, The New York earth room, 1974, ph Timm Rautert.

E affiancato da altri saggi dello stesso Rudwick che, preso dalla vertigine del
tempo profondo, ho acquistato en masse: Bursting the Limits of Time. The
Reconstruction of Geohistory in the Age of Revolution (University of Chicago Press
2005); Worlds Before Adam. The Reconstruction of Geohistory in the Age of
Reform (University of Chicago Press 2008); Earth’s Deep History. How It Was
Discovered and Why It Matters (University of Chicago Press 2014). Accanto
troneggia un libro-catalogo ricco di illustrazioni da farsi regalare o da regalarsi:
Zoé Lescaze, Walton Ford, Paleoart. Visions of the Prehistoric Past (Taschen



2017).

L' “effetto Rudwick” (leggasi I'acquisto compulsivo di tutti i libri che si trovano in
circolazione di un autore) si & prodotto per Jan Zalasiewicz, di cui vi risparmio la
lista. Rudwick e Zalasiewicz condividono tra I'altro il fatto di non essere tradotti in
italiano.

Molti libri sono disposti secondo la legge del buon vicinato: Jeffrey Jerome Cohen,
Stone. An Ecology of the Inhuman (University of Minnesota Press 2015) con Noah
Heringman, Romantic Rocks, Aesthetic Geology (Cornell University Press 2004);
Stephen Jay Gould, La freccia del tempo, il ciclo del tempo. Mito e metafora nella
scoperta del tempo geologico (1989) con un altro Feltrinelli introvabile quale /
segni del tempo. Storia della Terra e storia delle nazioni da Hooke a Vico (1979) di
Paolo Rossi; Manuel DelLanda, A Thousand Years of Nonlinear History (Swerve
Editions 2000) con Pascal Richet, L’age du monde. A la découverte de I'immensité
du temps (Editions du Seuil 1999) (tralascio i tanti francesi); Carolyn J. Dean, A
Culture of Stone. Inka Perspectives on Rock (Duke University Press 2010) con
Christopher Tilley, The Materiality of Stone Explorations in Landscape
Phenomenology (Routledge 2004).

Anche gli inclassificabili non restano soli: Jussi Parikka, A Geology of Media
(University of Minnesota Press 2015) con Jean-Michel Durafour, Cinéma et
cristaux. Traité d’éconologie (Mimésis 2018); fino a due libri sul fenomeno della
pareidolia, ovvero quelle rocce che somigliano a volti umani: Martin Warnke,
Political Landscape. The Art History of Nature (Reaktion Books 1994) e Roberta
Coglitore, Pietre figurate. Forme del fantastico e mondo animale (ETS 2004).

Cercando un posto per Dartnell, ne approfitto anche per scorrere le diverse
sottosezioni geologiche. C’e quella sui vulcani, il cui ultimo acquisto, ancora
intonso, € Draghi sepolti. Viaggio scientifico e sentimentale tra i vulcani d’Italia (Il
Saggiatore 2020) di Sabrina Mugnos. Una sottosezione sulla montagna spazia, per
limitarmi a qualche titolo italiano, da Le montagne della patria. Natura e nazione
nella storia d’ltalia. Secoli XIX e XX (Einaudi 2013) di Marco Armiero a La via di
Schener. Un’esplorazione storica nelle Alpi (Marsilio 2016) di Matteo Melchiorre,
da Montagne di mezzo. Una nuova geografia (Einaudi 2020) di Mauro Varotto a
Montagne della mente. Storia di una passione (Einaudi 2020) di Robert
Macfarlane, letto piu di una volta a giudicare dalle sottolineature. Un’ampia



sezione sui ghiacciai, su cui sto lavorando, e infine impilata in verticale come
strati geologici, perché cosi occupa meno spazio, ma forse mi sbaglio.

Walter De Maria, The New York earth room, 1968, ph Heide Stolz.

Ora, come un buco nero, questa sezione geologica continua a esercitare una forza
di attrazione su libri di sezioni lontane. Per anni John Ruskin, I'autore di Modern
Painters (1843-1860) se ne e stato tranquillo tra i pilastri della storia e della
critica d’arte. Ma Ruskin e stato anche un naturalista, un geologo e un
esploratore. Redige un dizionario mineralogico all’eta di dodici anni, pensa di
intraprendere una carriera nel campo delle scienze della terra, raccoglie una
collezione di rocce, fossili e minerali, € membro attivo della Societa meteorologica
e geologica durante tutta la sua vita.

Lo stesso vale per I'artista Robert Smithson che ha coniato la nozione di geologia
astratta. | suoi scritti, prima in arte americana (sezione che ha preso un po’ di



polvere) tra quelli di Robert Morris e di Donald Judd, hanno subito diverse
migrazioni da una sezione all’altra. Mossi in ecologia assieme al blocco Land Art, li
ho finalmente spostati in geologia dove si trova, come avrete intuito, in ottima
compagnia. E accanto Undermining. A Wild Ride through Land Use, Politics, and
Art in the Changing West (The New Press 2014) di Lucy Lippard.

Insomma, mi & bastato passare le dita sul dorso di questi libri per accorgermi che
qguella geologica non & una sotto-sezione dell’Antropocene - che dal 2015 ha
cominciato a crescere in modo poco assennato per una casa non troppo grande
come la mia - ma esattamente l'inverso. Che la geologia sia “the new umbrella
for all the sciences?” come si chiedeva Bruno Latour in una conferenza alla
Cornell University dell’ottobre 20167

Non volevo dilungarmi cosi tanto su tali gemme di cellulosa, ma solo assicurare
chi mi ha seqguito fin qui che alla fine ho riposto Origini accanto a Terra. Una storia
intima (Codice Edizioni 2005) del paleontologo Richard Fortey, da cui ho rubato il
titolo di questa recensione, e a Il tempo della terra. Come pensare da geologo puo
aiutare a salvare il mondo (Hoepli, 2020) di Marcia Bjornerud. Che debba spostare
qui anche la sezione di antropologia?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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