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PORTE CHIUSE, INCONTRI, CANCELLI

Chiusa per sempre una porta

di tormento e speranza, quasi senza
dolore: era tempo. Mi allontano
dalla parte di me laggiu rimasta

ammutolita. Cammino.

Un altro varco conduce ora nel verde

di un parco cittadino,

un assedio diverso

in cui mi guida qualcuno che ancora non parla
ma osserva fronde, riflessi e a tratti lancia

grida stridule, di gabbiano che picchia
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nella luce. Non parla,

e sembra invece animato da una foga

di dire, dal vento della vita che si fa

o presto si fara parola, gioia

forse aspra e per ora inesplosa.

Non & poco,

mi ripeto, & moltissimo, e tutto.

Incontro gente ignota,

donne che fanno yoga, una ragazza

seduta che disegna quel che crede di vedere,
poi un amico col cane: /a felicita, dice guardandoci,

e dalla vita che viene non dalla poesia.

Mai pensato il contrario. Ma

quelle antiche vampe di festa osservate da lontano,
lo stare sempre ai margini... Inutile crucciarsi

a questo punto: la parola

voleva forse planare in quel vortice,

ambiva a farsi luce, segnavia.

Intanto svariano



nei prati gli ultimi fiori di settembre,

dietro un canneto si indovina il torrente

che giunge alla sua foce. E poi spunta nel verde
il tuo cancello, Francesco, affacciato sull’acqua
o sul vuoto o sul tempo trascorso

che oggi lo fa assurdo, quasi, tolto

com’e dal suo racconto inenarrabile, ridotto

a immagine stranita

che chiama, chiama e turba,

e chiama ancora verso un oltre

che non e oltre ma qui

e nel qui si cela.

Quello che resta, il poco:

ancora questo il filo che ci interroga?
Stretta per te la cruna piu di sempre,
un giogo opprime i tuoi anni, costringe.
Ma quel cancello,

il tuo, come una vela



rimane, aperto al vento

e al vento amico.

lo cammino, ti penso.

Questo abbiamo, mi dico

a te parlando, lontano e inascoltante,
questo resta, che vale:

bagliori, imperfezioni, desideri.

Un filo d’aria

non mite non irosa

e le parole che insistono a cercare
quello che sfugge e va. Seguo un airone

immobile sul sasso, grigio al grigio, in attesa.

Lo guardo, apre le ali, forse vola.
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