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“Ero ancora un piccolo feto nel ventre di mia madre quando le persone paurose
cominciarono a chiedere di me: tutti i figli partoriti da mamma fino a quel
momento erano di traverso ed erano venuti al mondo morti. Non appena mamma
si rese conto di aspettare un bambino, quel bambino che un giorno sarei stato io,
disse a coloro che abitavano con lei: “Ora porto di nuovo in grembo un feto che
non diventera una persona”. Chi parla € Aua, lo sciamano della tribu degli
Iglulingmiut di Iglulik. Le sue parole sono state raccolte da Knud Rasmussen,
esploratore delle zone artiche, all’inizio degli anni Venti del Novecento. Lo
sciamano assume su di sé il compito di mediare tra la tribu e gli spiriti che
presiedono alle attivita venatorie. Per fare questo deve superare una serie di
prove iniziatiche. Una delle piu importanti consiste nel separarsi dal proprio
corpo, liberarsi della carne e vedere lo scheletro al di fuori di sé. Solo cosi potra
rinascere e ritornare in possesso dell’identita di uomo e salvare chi € malato o in
pericolo. Se si guardano i personaggi di stoffa allestiti da Evegeny Antufiev, e in
particolare quello assiso in cima a un mucchio di stoffe adagiate in un angolo
della stanza, ci si rende conto che chi e qui raffigurato € uno sciamano colto nel
momento del passaggio da uno stadio all’altro della sua mutazione, quando il
corpo appare privo d'ossatura, qualcosa di molle e d’afflosciato, un fantoccio che
somiglia a uno degli spiriti che ha afferrato e trascinato lontano dal malato che
sta curando. Dal suo corpo, incerto tra il maschile e il femminile, pendono sacche
simili a seni come se si trattasse di Artemide Efesia.

Le orbite sono vuote e nella bocca spalancata sporgono i denti d’'un carnivoro,
mentre il corpo s’allunga senza forma verso il basso. Antuvief € nato e ha vissuto
la sua prima giovinezza a Tuva, il territorio del distretto oggi indicato come
Tandinskij nella Siberia centro-meridionale collocato lungo il confine con la
Mongolia. La capitale di questa repubblica indipendente, durata dal 1921 al 1944,
e Kyzyl, una citta di 100.000 abitanti. La lingua che vi si parla appartiene al ceppo
turco e le principali religioni sono il Buddismo tibetano e lo sciamanesimo. Di
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quest’ultima espressione rituale, profondamente sentita tra la popolazione di
Tuva, Antuvief e totalmente impregnato. Gli esseri larvali che costellano alcune
delle sue opere sono quelli che in Occidente si chiamano “fantasmi”, ovvero
apparizioni, spettri, esseri disossati che somigliano alle bambole di pezza che un
tempo si cucivano per i giochi dei bambini, sia femmine che maschietti. Il fascino
di queste larve confina con un senso di ripulsa che ogni essere privo di ossatura
suscita negli umani: vermi, serpenti e altre entita che strisciano sul suolo e
sembrano prive di parti dure. Il molle attrae e respinge. Cosi, davanti a questa
larva che pende senza forma, pur avendone una, si prova un legittimo disgusto.
Lo sciamano deve superare la prova della morte e risorgere durante il suo viaggio
mistico, che in alcuni casi comporta un volo magico sollecitato da sostanze
allucinogene che dilatano la coscienza e aiutano nel contatto con il mondo degli
spiriti, esseri a cui lo sciamano deve parlare per convincerli ad aiutarlo.

Piu di cento anni fa a Tuva furono rinvenuti frammenti di un meteorite, che
doveva aver impattato violentemente con il suolo, ma di cui si ritrovarono solo
parti sparse recuperate dapprima da un ingegnere delle locali miniere. La vicenda
del corpo celeste, frantumatosi sul territorio dove Antufiev ha abitato, I’'ha senza
dubbio affascinato, ispirandogli la presenza di metalli alieni nelle sue opere, cosi
come il clima rigido di quella terra durante gli inverni gli ha suggerito la
costruzione di sculture di ghiaccio destinate a sciogliersi in breve tempo
diventando insignificanti macchie d’acqua. La metamorfosi ossessiona la sua
fantasia d’artista, cosi come l'inglobamento e la dispersione sono gli spettri fisici
che ne alimentano I'immaginazione. Apparizioni che fluttuano nella sua mente
sino a prendere la forma di quelli che i latini chiamavano lemures, gli spiriti della
notte che sovente non sono altro che anime che vagano a causa della loro morte
violenta senza trovare pace. L'arte e per questo artista russo un modo per
manifestare i propri fantasmi interiori, le visioni e le ossessioni, che rinviano a un
ambito che riguarda probabilmente le prime esperienze infantili, un modo per
mettere in scena le proprie paure, e nel contempo recitare i necessari riti
apotropaici: la paura e I'onnipotenza infantile del pensare e del fare. Lo
sciamanesimo e una fonte primaria di questa arte che viene a visitarci da un
tempo remoto e insieme ci indica qualcosa che sembra attenderci laggiu. Dove,
non & facile dirlo.
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