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Ai primi di luglio del 1975 ho attraversato il giardino di casa e ho visto il mio
amico Luciano che già mi aspettava al di là della strada, anche lui con lo zaino in
spalla. Ci siamo salutati contenti, e con il pollice teso verso l’alto abbiamo
cominciato a chiedere un passaggio alle auto: facevamo l’autostop. Così siamo
andati dal Piave in Norvegia. Per circa due mesi abbiamo peregrinato di città in
città, di casa in casa, come dei veri nomadi. Come i pellerossa nella prateria. Ogni
sera ci si inventava una soluzione per la notte, spesso finivamo ospiti nelle case
delle persone che ci davano i passaggi in auto, o in un ostello della gioventù. E
non sono mancate anche certe splendide notti estive nella campagna tedesca o
danese o svedese.

 

Un’amica conosciuta in viaggio ci ha trovato alloggio in una casa di “amici di
amici”, un luogo meraviglioso nella via delle ambasciate di Oslo (un edificio
interamente ligneo del Settecento) dove abbiamo riposato per un paio di
settimane andando pressoché ogni giorno a mangiare i gamberetti crudi appena
pescati nel Baltico che i pescatori vendevano per pochi soldi al porto. Una grande
esperienza di vita che Luciano ed io ci portiamo ancora dentro. In quei due mesi
abbiamo vissuto senza casa, questo è il punto, la nostra psiche ha soggiornato nel
mondo percependo e respirando senza il riferimento a uno spazio conchiuso. Le
case che abbiamo frequentato sono state solo dei meri accessori, strumenti. Tutto
il resto è avvenuto nel mondo in cui siamo stati. Questo capitolo del mio romanzo
personale d’ora in poi si chiamerà “Casa del viaggio”, per dirla alla maniera di
Andrea Bajani che nel suo Il libro delle case fa diventare casa ogni sentimento
definito e descrivibile, perché le case, appunto, non sono semplicemente luoghi,
ma entità psichiche. Su questo torneremo dopo.

 

La casa in effetti, prima che un luogo è una categoria cognitiva. Un qualcosa
attraverso cui possiamo conoscere il mondo, come individui e come collettività.
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Tutti noi abbiamo in mente costantemente un gran numero di riflessioni sulla
nostra casa, a prescindere dalla condizione di vita di ciascuno. Essa è il luogo
della nostra sicurezza emotiva, della pace interiore, di salvezza dalle burrasche
del vivere. Un’entità che va ben oltre lo spazio perché ha a che fare con il nostro
modo di essere nel mondo. E nel mutante contesto epocale in cui viviamo anche
la casa, come “categoria”, deve in qualche modo essere rivista e riformulata.

È ciò che propone il filosofo Emanuele Coccia in Filosofia della casa. Lo spazio
domestico e la felicità (Einaudi, 2021). Per secoli, dice l’autore, si è pensato di
poter essere uguali solo fuori dalla casa, nello spazio pubblico della città; scuole,
teatri, chiese e parlamenti, “era fuori casa che il mondo diventava davvero
esperienza”. Mentre la Filosofia rimaneva patrimonio dei luoghi della collettività,
della dimensione pubblica, del potere, la casa era il territorio-altro, formalmente
residuale, lo spazio del privato (dal verbo “privare”). E la città moderna aveva il
compito di “produrre la libertà e la felicità che non era possibile generare a casa”
(p.8-9).

 

Ridiscutendo la nozione di casa abbiamo la possibilità di portare nello spazio
domestico la Filosofia, quella con la maiuscola, e permettere di liberare un nuovo
pensiero che a pieno diritto è un pensiero per niente “privato”. Nell’era
antropocenica la realtà è stata adattata e sottomessa agli imperativi dell’uomo
che ha “cucinato” il mondo e che, mettendo le mani in ogni angolo del pianeta,
ha prodotto una post-natura. Ma è negli ultimi decenni, scrive Coccia, che il
mondo è entrato in casa e con esso la Filosofia. Soprattutto con l’industria rivolta
all’abitare, la TV e i social media, la città ha invaso anche gli spazi un tempo
trascurati. Le persone si sono ritrovate in connessione sempre più stretta e
imprescindibile con il fuori, in un enorme processo di mutazione e oggi, in mezzo
al guado, non sono più-ma non sono ancora. La casa è diventata “una sorta di
caverna platonica, una rovina morale di un’umanità archeologica” (p.11). 

 

Di sicuro quella che stiamo vivendo è una radicale e per molti aspetti rischiosa
transizione nella quale le stesse nozioni di Io e Sé sembrano rimettersi in gioco. Ci
mancava giusto la pandemia che venisse a spargere ancora più dubbi e
incertezze. Ma proprio in questa fluidità storica la casa si delinea sempre più
come “una realtà puramente morale”, qualcosa che noi costruiamo “per
accogliere in una forma di intimità la porzione di mondo – fatta di cose, persone,
animali, piante, atmosfere, eventi, immagini e ricordi – che rendono possibile la



nostra stessa felicità” (p.6). È nel pieno di questa turbolenza collettiva che
avvertiamo il bisogno di “fare della nostra abitazione un vero pianeta, uno spazio
capace di accogliere tutte e tutti. Al progetto moderno di globalizzare la città si è
sostituito quello di aprire i nostri appartamenti per farli coincidere con la Terra”
(p.11). Una casa-territorio, in un magnifico meccanismo di reciprocità.

 

Questa casa è fatta di infinite materialità e immaterialità: i traslochi, i bagni, gli
armadi, le cucine, gli amori, le camere e i corridoi, gli animali e i giardini. In
ciascuno dei capitoli Coccia verifica la sua idea di metamorfosi della casa
contemporanea; non è certo alla ricerca di definirla o tanto meno di descriverla,
non c’è in questo libro un materiale “tecnico” per architetti o arredatori o
immobiliaristi (tutte figure che comunque giocoforza dovrebbero sentirsi
coinvolte). È un tour affascinante nella complessità dell’Io in cui le diverse
“reazioni” afferenti alla nozione di casa vengono smontate e analizzate per
spiegare che “«Casa» è solo il nome per questo aggregato di tecniche di
adeguazione tra sé e il pianeta, una piega cosmica che fa coincidere per un
attimo psiche e materia, anima e mondo” (p.15). La verità è che le case non
esistono, “esiste solo il far casa” (p.17), come si dimostra tutte le volte che si fa
un trasloco (la riflessione dell’autore comincia proprio dai suoi trenta traslochi…).

 





 

In questa casa-territorio solo l’amore sembra rimasto, a dispetto di tutto, come
“declassato”, dentro le mura domestiche; l’amore (non l’innamoramento, che
avviene nello spazio pubblico) è ancora imprigionato nella colpevole dicotomia
della modernità occidentale: l’amore dentro casa, il lavoro fuori casa. E il bagno è
“una sorta di sentinella morale che staziona in tutte le case del mondo”, lo spazio
della scissione sociale dove si staziona soli, dove l’Eros diventa una vittima
(p.36). 

 

Gli oggetti, per contro, diventano soggetti, in questa “macchina panpsichista di
animazione universale” le cose mostrano un loro io con cui interagiamo (p.44).
Negli armadi mettiamo i vestiti nei quali la casa smette di essere “lo spazio del
privato e dell’invisibile per diventare uno spettacolo pubblico” (p.51), i vestiti
sono gli oggetti che noi mandiamo fuori, in un incessante moto di cambiamento, è
ciò che del dentro diciamo in pubblico. La casa è infatti scrittura, un processo
incessante di reinvenzione: “Abitare il mondo significa trasformare la sua
struttura, diventare noi stessi la scrittura del pianeta” (p.75). 

La casa, quella dell’infanzia, la prima delle trenta abitate, è stata per l’autore un
teatro dei sé, un gioco vorticoso e in qualche modo folle della
costruzione/ricostruzione di sé in un altro identico sé nella condizione della
gemellanza con il fratello. “Gemelli” è il capitolo forse più struggente del libro, in
cui si vedono messe in gioco le profondità più umane e fragili, quelle “cose di
casa” come si dice quando intendiamo riferirci alle nostre intimità più delicate e
difficili. 

 

Il passaggio più cruciale di Filosofia della casa è certamente quello dedicato ai
nuovi media nel quale si coglie bene (nonostante qualche approssimazione, come
riconosce l’autore) l’essenza delle mutazioni che noi, i nuovi soggetti, e le nostre
case, stiamo vivendo. Oggi, scrive Coccia, “il compito che era stato per secoli
affidato alle arti, quello di plasmare il nostro io, è stato assunto da altre forme
simboliche, piú ibride e sporche, ma anche piú universali e radicali di quelle che il
sistema delle arti era stato capace di classificare. I social media sono questo: una
sorta di romanzo collettivo a cielo aperto, in cui tutti sono al tempo stesso autori,
personaggi e lettori di come la propria vita si intreccia a quella degli altri. È una
forma aumentata ed estesa di letteratura. Una forma aumentata perché la



frattura propria della letteratura che divideva i personaggi dagli autori e gli
spettatori è saltata. Per questo realtà e finzione non sono piú contrapposte”
(p.84). Esattamente questo a me pare sia il futuro che i ragazzi di oggi hanno già
intercettato e stanno praticando. Se il mondo non è più composto da eventi, ma
“da una psiche diffusa, da una coscienza in cui siamo tutti immersi”, la casa, con
l’avvento delle macchine psicomorfe, perde ogni confine spaziale e geografico per
assumere dimensioni planetarie (p.88). Mi vien da chiamarlo “effetto Banksy”, un
ragionare e produrre pensiero costruendolo proprio sul corpo della realtà.

 

Che il territorio diventi il largo orizzonte di espansione delle nostre case mi pare
sia una precisa tendenza culturale. L’architetto Stefano Boeri nel suo recente
Urbania (Laterza 2021), in sintonia con la riflessione di Coccia, parla del “tempo
polifonico” in cui abitiamo che “è nostro tanto quanto lo è delle altre specie” e
propone una città come “arcipelago di borghi” in cui diluire le nostre vite senza
perderne la ricchezza (Huffpost, 31 luglio 2021).

Rimangono degli irrisolti relativamente all’idea di “fusione” dello spazio interiore
nello spazio esteriore. Lo ha segnalato la filosofa Laura Boella nella sua
conversazione con lo stesso Emanuele Coccia. “Dal mio punto di vista però – dice
Boella – anche la città, anche un paesaggio urbano «ci fanno». Dunque, sì,
sicuramente la casa dovrà essere riconsiderata nell’immediato futuro, ma il
dentro e il fuori possono comunque mantenere una funzione che resta vitale,
energetica” (Corriere della Sera, 6 giugno 2021). Ricordo che una volta Andrea
Zanzotto mi disse che lui non riusciva a scrivere al di fuori di Pieve di Soligo, il suo
paese. Pensava e prendeva appunti ovunque, ma la scrittura definitiva aveva
profondamente a che fare con il suo stare lì. 

 

In realtà i fili che ci tengono legati alla nostra esistenza sono di inaudita
complessità, è evidente che non bastano le connessioni materiali, i luoghi, i colori,
ma è dentro a quei luoghi e in quei colori che si sono sviluppate le note della
musica unica che ciascuno di noi è. I tedeschi la chiamano Heimat, una “entità”
psico-territoriale in cui una persona trova la verità della sua armonia, che è
costituita da memorie, persone, luoghi, e le loro infinite interazioni, appunto, che
ti restituiscono la tua solidità. A volte è un territorio, una città, un villaggio, un
bosco, uno scoglio sul mare: lì è la tua casa. Magari non coincide con le quattro
mura, ma certamente è un fulcro psichico, un “lì” che se non c’è ti sconvolge.
Ecco: quel “lì” lo chiamiamo casa, è quel “lì” che probabilmente ci permette di



“fare casa” ovunque. Il mio “lì” mi ha messo nelle condizioni di costruire la mia
“Casa del viaggio” norvegese. Ma il mio viaggio prevedeva un ritorno, un rientro
in quel “lì” in cui, in tempi non digitali, sapevo che avrei ritrovato la “psiche
diffusa” che mi faceva vivere. La casa proiettata nel mondo è certamente una
dimensione ormai necessaria, ma in quella casa estroversa ci dovrà pur stare in
qualche modo anche una introversione equilibratrice.

A margine, giusto per senso di responsabilità storica, vorrei tuttavia anche
ricordare che ci sono intere popolazioni che sono immerse nel mare profondo
della guerra e della distruzione e non possono godere delle libertà “occidentali”.
Che vivono, anzi sopravvivono, nell’arcaico mondo del “non avere una casa”,
nemmeno in muratura. Alle quali non resta che dire: “la mia casa è la tua”.
Vogliamo aprire la discussione?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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