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«È inutile che ti dica che una zolla di terra può racchiudere il segreto dell’oracolo, che un solco del
campo può contenere tutte le parole possibili, che nell’acqua del fiume sotto il ponte c’è l’ombelico
della luna che ascolta la terra, che ancora l’argilla contiene alfabeti nascosti». Queste le parole dello
scultore, riportate proprio all’inizio della scala che ci conduce alla galleria genovese “ABC ARTE.
Contemporary Art Gallery”, dove è esposta la mostra Verso l’annunciazione. Nanni Valentini. Gli anni
ultimi (16 dicembre 2021 - 5 marzo 2022), a cura di Flaminio Gualdoni e Luca Bochicchio. L’artista
intuisce da sempre una verità fondamentale: che l’arte contemporanea, pur facendo a meno di
immagini pienamente riconoscibili, attrae lo spettatore in un regno arcaico dove sarà lui, per primo, a
vedere ciò che i suoi occhi sapranno e potranno vedere.

 

Le soglie, i crateri, i volti, le derive, le trasparenze, sono strumenti da accordare per ascoltare i cicli
naturali della terra, modellati dal vasaio, figura emblematica nella sua arte.

Sul tema del vasaio scrive, in Vaticinio, il poeta Nanni Cagnone (WUM p. 23): «Ma
come l’argilla / non vuole la mia forma, / così la sorte. Essa non può dire / cosa
chiede, non avrai la salvezza / di ascoltare». È difficile “ascoltare” l’indicibile, ma
Valentini lavora proprio in questo senso, creando un’opera di terra che getta le
sue radici, reali e surreali, proprio verso l’invisibile, senza tralasciare il lavoro
tattile sulle cose o i resti delle cose. Scrive lo scultore: «I quattro elementi terra,
acqua, aria, fuoco, mi interessano ancora, Così come lo sguardo, la memoria, la
previsione. Mi piace manipolare la terra, vedere attraverso una tela, bagnare di
colore le cose. Cerco di capire cosa c’è nell’interspazio fra il visibile e il tattile»
(RG, p. 31). Il catalogo di un’altra mostra genovese su Valentini, esposta nel 2019
sempre negli spazi della galleria ABC, portava come titolo: Nanni Valentini. The
interspace between the visibile ad the tactile.

 

Turba e commuove, come sempre in Valentini, l’attenzione affettuosa e visionaria
dell’artista verso le sue creature – vasi, crateri, croci, capitelli, crepe, soglie –  che
sembrano arrivare da una civiltà remota, mai altra, che nasconde i suoi alfabeti e
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li rivela a chi è in grado di vederli, decifrarli, gioire della loro presenza. Scrive
Flaminio Gualdoni: «Valentini è immune tanto dai traffici del gusto quanto
dall’arte che si vuole solo discorso intorno all’arte. Ha toccato la terra, ha
conosciuto quella complicità oscura, sa che essa è davvero madre, se si ha
l’umiltà e la volontà di farsene davvero figli: per esempio, cessando di ragionare
in termini di materiale, e colore, e forma, e di ripararsi entro i termini di un
confine disciplinare… Lascia che il pensiero si ponga domande grandi, propone
dei perché non mediabili, e lascia che la mano segua e tenti il modo e gli
strumenti, provando e riprovando.

 

 

Ha scritto il suo amico Novelli: “C’è chi riesce a fare e agire senza sciupare nulla
di sé e chi si deve consumare tutto per fare una cosa piccolissima. È come voler
piantare un seme ben profondo in un terreno duro”. Ma il seme va piantato
comunque» (NWT, p. 16). La casa poetica di Valentini è una capanna instabile,
aperta dal vento, frequentata da casuali viaggiatori. Ma è anche focolare,
colonna, albero maestro, vaso, telaio. Il focolare riscalda gli abitanti, la colonna
regge il soffitto, l’albero equilibra la nave, il vaso è forgiato dalla fiamma, il fuso



tesse la lana. Il cosmo esiste, perché radici e cielo si toccano. Annota Marco
Belpoliti in un saggio, apparso nella rivista “Riga”: «L’arte di Nanni Valentini sa
tutto questo perché conosce la radice dell’esistere: in essa anche la nostra
mortalità si riconosce. Forse è per questa ragione che nella sua opera è
depositato il segno di qualcosa che è insieme noto e ignoto, risaputo e segreto.
L’origine agognata dall’artista è sempre a portata di mano, ma è sempre
inaccessibile; sta sul fondo dell’essere, è quel fondo, è il segreto geloso di ogni
nascita e di ogni morte. Questo segreto è custodito dal silenzio. “Il pensiero che
sottende il mio lavoro mi fa credere che anche il vuoto come il silenzio non possa
fare a meno del proprio oggetto, anche se questo è all’infinito e che l’arte come la
poesia sia un cosmo dove l’archeologia è senza memoria, e dove le cose
disperdono i significati, ed il senso non è trasparente”»  (RG, p. 151).

 

Spesso è Valentini a scrivere per primo della sua opera. Ha bisogno di definire a
se stesso quanto fa accadere nella materia. Non è una questione concettuale ma
di irrefrenabile ricchezza interiore: la vita dei suoi oggetti è accresciuta dalla
magia delle parole con cui non “definisce” ma “racconta” il suo atto creativo:
«Possiamo immaginare l’argilla come momento centrale di una dialettica acqua-
fuoco, oppure come materia del vaso, ossia come materia che lega in un continuo
il centrifugo e il centripeto. Il vaso cretese dove sta dipinto un polipo che tenta di
afferrare l’orizzonte che gira all’infinito attorno al proprio asse è forse l’immagine
più pregnante… Un mio amico poeta dice: non c’è alcuna profondità in poesia. C’è
tremenda l’insonnia della superficie». Valentini indaga quella superficie insonne di
cui parla l’intimo amico Nanni Cagnone. Non crea un’arte allusiva. Inventa
un’opera composta non di immagini remote ma di gesti materici presenti e
ardenti, che scavano da fuoco, argilla, terracotta, le loro forme sempre cangianti.
«La materia nella memoria si fa memoria e diventa prensile solo allo sguardo,
percorribile solo al concetto. Nel loro possibile le cose possono vivere nei luoghi
interdetti e fuori dei segni rassicuranti» (RG, p. 70). Valentini ci mostra uno spazio
reale ma mitico, dove le cose continuano ad accadere come in un sonno
cosciente; crea schizzi, disegni, trasparenze, che sono nuove aperture di senso.

 

Nelle sue astrazioni c’è sempre, dietro il visibile, un mondo invisibile, vissuto in
modo non naturalistico ma simbolico. Il simbolo, in Valentini, non ha nulla di
teoretico: allude a ciò che non c’è con cenni che vengono da un altrove tangibile:
«l’avanguardia è un problema di apertura, non apertura del discorso ma apertura
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del senso. Quando inizi una cosa, quando fai una scultura, quando fai quello che
fai, la prima cosa non è come poi la fai, ma la prima idea che hai avuto, quella è
l’apertura al senso» (RG, p. 118).

La storia di questa mostra genovese viene descritta con chiarezza nel comunicato
che la accompagna: «Il 19 gennaio 1984 si inaugurava una personale di Nanni
Valentini al Padiglione d’Arte Contemporanea di Milano. Era il primo
riconoscimento pubblico del lavoro di Valentini, giunto al culmine della sua breve
stagione di maturità: le opere esposte sono divenute pietre miliari del suo
percorso, Deriva, Il dialogo, e soprattutto Annunciazione, l’opera con cui
riemergeva prepotente la sua idea di una statuaria possibile e un legame non di
facciata con il sacro, tra fisica e metafisica. In catalogo, in quella mostra, le opere
erano accompagnate dalle testimonianze di alcuni compagni di strada, Pier
Giovanni Castagnoli, Umberto Galimberti, Francesco Leonetti, Giorgio Soro, che
collocavano il lavoro di Nanni nell’interstizio fervido dei problemi legati alla forma
e alla materia. Purtroppo quella fiammata straordinaria si spense subito: il 5
dicembre 1985 Valentini moriva improvvisamente.

 

 



Oggi la galleria ABC-ARTE riprende quel momento straordinario ricostruendo la
quasi totalità della mostra del 1984, con l’aggiunta di pochi pezzi tesi a
documentare quella stagione, sotto il titolo Verso l'Annunciazione. Nanni
Valentini. Gli anni ultimi. Si tratta di un omaggio doveroso reso a Valentini in un
momento in cui finalmente la profondità del suo magistero è stata in larga parte
compresa: e di un ripensamento critico dell’anomalia strepitosa rappresentata
allora da quelle opere. Flaminio Gualdoni, che fu regista nel 1984 della mostra al
P.A.C., riannoda i fili di quel discorso e li conduce alle risultanze estreme in chiave
critica contemporanea con il supporto di Luca Bochicchio. Accompagna la mostra
un nuovo volume monografico bilingue ABC-ARTE edizioni con saggi dei curatori
Luca Bochicchio e Flaminio Gualdoni ed un ricco apparato di immagini messe a
disposizione dall'Archivio Nanni Valentini».

 

Vorrei concludere queste brevi riflessioni sull’esposizione genovese con le parole
stesse di Valentini, il primo e il più efficace fra i commentatori della sua opera:
«Ho scelto la materia come poetica e, soprattutto identificandomi con la terra;
(…) come un partner che mi risponda con segni suoi (…) Mi piace considerare la
terra solo come luogo di una poesia, un luogo vuoto e perciò aperto al possibile,
dove l’unico rischio è quello dell’impronta. Il diamante che imprigiona “la luce”,
quindi tutto l’esterno; la parete-calce che riflettendo diffonde invece tutta la
“luce”, rinunciando quindi alla propria forma: il cratere che accettandosi come
spettacolo in-forma e il seme che nasconde ogni possibile rumore, sono i poli-tipo
delle immagini che ho sulla materia» (RG, pp. 70-71). Aggiungerei che è proprio il
silenzio della materia trattata a guidarci verso le sue immagini. La sensazione,
delicata e potente, percepita tra frammento e frammento, è quella di entrare
nella totalità di una scena sacra che ci possiede, ipnoticamente, fin dal primo
momento in cui la incontriamo.

 

Alcune sue “soglie” e “colonne” non evocano l’ulteriorità di un Rothko ma
un’ossessione capace di penetrare nelle forme cave della terra e scavarne un
“respiro-dialogo” che vuole essere condiviso. L’immaginazione attiva dello
scultore percorre la memoria senza tempo della terra, gli oracoli e i labirinti, i
fantasmi e le lune, come una forma fluens. L’artista, fonditore e vasaio, mette le
mani nella materia, attualizzando il simbolo, reinventando il passato remoto con
segni nuovi e antichi. Sentinella insonne della sua opera in movimento, Valentini
scrive della sua soglia di uomo nella terra/cosmo: «Sono segni, ancora segni nel e



del paesaggio, ombre, luccichii, scalfitture, crepe, vuoti, sguardi, attese, segni
visibili dunque. Quelli invisibili, che cerchiamo, sono ancora custoditi gelosamente
nella terra, ma il presagio già li percorre, sono dietro di noi, sotto la pelle, fra le
pieghe delle trame, nascosti in una memoria senza codici, preservati nell’anima
del tempo con tutti i successivi segni» (RG, p. 70).

 

Libri consultati

- A.Bee, P. Iacchetti, T. Raulich, N. Valentini, Where the unmeasurable meets the
meausurable, ABC Arte, Genova, 2020 (WUM).

- RIGA. Nanni Valentini. 3, edizioni Hestia, 1992 (RG).

- Nanni Valentini, The interspace between the viisibile and the tactile, ABC Arte
Genova, 2020 (NWT).

 

Verso l’annunciazione. Nanni Valentini. Gli anni ultimi, a cura di Flaminio Gualdoni
e Luca Bochicchio.
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