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Una luna bianca, quasi impastata di gesso - simile a quella chiara materia incerta
che si vedra, vent’anni dopo, nelle immagini del primo allunaggio - ma che qui
ancora conserva tutta l'allusivita stregata del mistero inviolato. Il volto un po’
attonito di un’antica dama sdegnosa, con i due corni che si allungano in forma di
mani alate, una che lambisce I'estremo della tela, in alto, |'altra protesa verso il
piccolo cuore offerto da una mano graziosa, giu in basso, nell’estremo angolo
sinistro del quadro. Ancora a sinistra, in alto, quasi a compensare la solitudine
della luna, nel manto blu della notte macchiato di oscurita, una sghemba stella a
cinque punte, dello stesso colore di gesso, senza alcuna pretesa di sfolgorante
scintillio. Questa la Amalassunta 1, esposta per la prima volta alla Biennale di
Venezia del 1950, assieme ad altre otto Amalassunte, quasi a inaugurare, dopo il
lungo silenzio degli anni di guerra, un nuovo inizio nella pittura di Osvaldo Licini. |
“Personaggi”, le “Amalassunte”, gli “Angeli ribelli”, gli “Olandesi volanti”,
popolano ormai le sue visioni e le sue tele. Ritiratosi nella casa di famiglia di
Monte Vidon Corrado, immersa nel quieto paesaggio marchigiano, la casa in cui
era nato e dove era cresciuto affidato alle cure del nonno, si lascia lavorare da
pensieri forti, nuovi, ribollenti. La sera, la notte sostava a lungo sull’altana della
casa, a interrogare le profondita della terra e le vastita dei cieli, i profili delle
colline e il giallo e il verde dei campi, in ascolto del cuore umano e del cuore del
mondo. Ed ecco, sua compagna la luna, e gli angeli, e le figure in volo.

Ma perché quel nome, “Amalassunta”? Innumerevoli spiegazioni sono state
fornite. C'e, dentro quel nome, la figlia del re ostrogoto Teodorico, per poco
tempo anch’essa regina, come tutrice del figlio Alarico, presto assassinata
nell’isola di Martana, sul lago di Bolsena. Una regina che lo aveva incantato fin da
bambino. E poi, certamente, in quel nome vi € anche I’eco del dogma
dell’Assunzione proclamato nel 1950: il “male” assieme all’ “Assunta” e un
chiasmo che non poteva non intrigare Licini, accanito nel cercare il lato nascosto
delle cose. Ma, alla fine, al di la di troppa filologia, € Licini stesso che svela
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I'intima essenza delle sue lune: “Amalassunta € la luna nostra bella, garantita
d’argento per I'eternita, personificata in poche parole, amica di ogni cuore un
poco stanco”.

Poche le parole per dirla: I'argento che buca la soglia dell’eterno, chinandosi sul
cuore di chi € “un poco stanco”. Anche Leopardi - su cui Licini aveva in mente un
grande lavoro - nella sua Recanati, non molto lontana da Monte Vidon Corrado,
osservava la luna dietro le stesse colline, a dar luce agli stessi paesaggi. Talvolta
confidente e amica, talaltra distante e muta, o ancora beffarda giudice della terra.
Ma in una giovanile Storia dell’astronomia la definisce “capace di recar soccorso
all’'uomo che veglia, e incapace di recar molestia all’'uom che riposa”. Per
entrambi, un ponte di consolazione tra il terrestre e I'ignoto.

Ma c’e qualcos’altro che sembra unire il poeta di Recanati e il pittore di Monte
Vidon Corrado. Nelle tele e nei disegni del primo periodo, fino piu 0 meno a tutti
gli anni Venti, con fedelta pari a quella del suo amico Morandi verso le sue nature
morte, Licini dipinge i paesagqgi della sua terra: colline, villaggi, scorci di paese
marchigiani. Un albero, un borgo, una casa. Come la siepe leopardiana, profili
che separano il contingente e I'immenso.

In una seconda fase della sua ricerca, piu 0 meno gli anni Trenta, Licini entra in
dialettica con i movimenti surrealisti presenti in tutta Europa. Affascinato e
attratto da varie forme di astrattismo, comincia “a dubitare”, come lui stesso
scrive ad un amico, che un’altra realta si nasconda dietro quella visibile delle
cose. Inizia cosi quello che lui stesso chiama un “surrealismo personale”, una
svolta astratto-geometrica per cominciare a individuare il nesso tra il caos del
soggetto e I'ordine dell’'universo: geometrie rigorose, colori definiti, linee che
rimandano a un tentativo di definire I'origine e la fine.

Poi, il silenzio negli anni della seconda guerra mondiale. Appassionato del mondo
reale non meno che della raffigurazione pittorica (sara per due mandati sindaco
del suo paese) e scosso dalle vicende che percorrono I’'Europa. Lui stesso aveva
conosciuta l'insensata carneficina della prima guerra mondiale, da cui era tornato
ferito. In quel periodo decide “di non mostrare, di non esporre e di non vendere,
per tutta la durata della guerra”. Ma il suo non € un silenzio inerte, arreso.



“Ti scrivo dalle viscere della terra, la regione delle madri, forse, dove sono disceso
per conservare incolumi alcuni valori immateriali, non convertibili, certo, che
appartengono al dominio dello spirito umano. In questa profondita ancora verde,
la landa dell’originario, forse, io cerchero di recuperare il segreto primitivo del
nostro significato nel cosmo. Cessato il pericolo .... riapparird alla superficie con la
diafanita sovraessenziale, e senza ombra. Solo allora potro mostrarti le mie
prede, i segni rari che non hanno nome, alfabeti e scritture enigmatiche,
rappresentazioni totemiche, che solo tu con la tua scienza potrai decifrare”. Cosi
scrive, il 1° febbraio 1941, a Franco Ciliberti, fondatore del movimento
“primordialista”, che sara nuova fonte di ispirazione per Licini.

“Vivere, allora, andare al di la di noi stessi, trascendersi. Ecco perché ancora
viviamo con questa speranza” - scrive nel 1943. “Sicuro, niente e finito, tutto
deve ricominciare”. Dopo la dissoluzione, il rinnovamento. Per avvicinarsi alla
verita, occorre trasfigurare il mondo.

Ecco allora le figure fantastiche, in volo nell’aria, sospese nel cielo. Ecco le
Amalassunte. Questo astro spento e vivo al tempo stesso, che appare a sotto
mille volti, mutevoli come mutevole & I'universo.

Dopo lo sbarco sulla luna del 20 luglio 1969 ebbe inizio un grande dibattere tra
scrittori, artisti, filosofi, se quella visione cosi ravvicinata del freddo astro lunare
con avesse raggelato anche la fascinazione umana per il cosmo, non ne avesse
mostrato il lato oscuro degli interessi politici e dello sfruttamento economico,
indebolendone I'attrattiva per i poeti e i visionari. Ma a me sembra - e
I’attenzione per la ricerca scientifica cresciuta a dismisura in questi anni lo
testimonia - che i piccoli e grandi passi compiuti dalla conoscenza, non facciano
altro che incrementare il desiderio di inoltrarsi nei misteri delle galassie
sconfinate. L’Amalassunta di Osvaldo Licini, come le tante lune raccontate,
dipinte, cantate, non ha perso I'incanto con cui la guardava il suo creatore. Al
contrario, ci attira a sé nel desiderio “di recuperare il segreto primitivo del nostro
significato nel cosmo”.

Legge Ermanna Montanari del Teatro delle Albe.
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