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“A me Ugo Tognazzi fa paura”, mi ha detto C. qualche tempo fa, mentre in TV
passava In nome del popolo italiano (1971), film bello, diseguale e disperato di
Dino Risi, in cui I'attore e protagonista a fianco di Vittorio Gassman. Quando, un
po’ sorpreso, le ho chiesto il perché, mi ha risposto che ha sempre associato
Tognazzi a qualcosa di esagerato, di eccessivo, che la spaventa.

Ci ho pensato su a lungo, e devo ammettere che in effetti I'’eccesso €, ed ¢ stata,
una componente di grande rilievo nella vita e nella figura pubblica di Ugo
Tognazzi. La voglia matta di vivere ¢ il titolo dell’affettuoso documentario che il
figlio Ricky gli ha dedicato in occasione del centenario della nascita, avvenuta a
Cremona il 23 marzo 1922. Una “voglia matta” legata soprattutto ai piaceri
primari dell’esistenza. Il sesso e il cibo: impossibile non parlare di un’accoppiata
che, declinata in vari modi (stavo per scrivere “servita in tutte le salse”), e
divenuta col tempo quasi un luogo comune della pubblicistica sull’attore.
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| mostri.

Tognazzi stesso, d’altronde, ha offerto ampio materiale su cui lavorare, dentro e
fuori le scene. Poligamo nella finzione (da Ménage all’italiana di Franco Indovina a
L’immorale di Pietro Germi, fino al memorabile Venga a prendere il caffe... da noi,
di Alberto Lattuada), nella vita e stato, a fianco dell’'ultima compagna di vita,
I’attrice Franca Bettoja, un fautore ante-litteram dell’'idea di “famiglia allargata”,
quasi inedita nel Paese della Democrazia Cristiana e del Vaticano. Quanto al suo
rapporto con il cibo, che altro si puo dire di uno che nel 1974 ha intitolato la
propria autobiografia (anzi, la propria “auto-gastro-biografia”) L’abbuffone e che
fra le proprie attivita puo annoverare persino la direzione della rivista
gastronomica Nuova cucina?

Naturalmente un simile eccesso di vitalita, questa “voglia matta”, non di rado
sconfina nel proprio rovescio, ovvero un disperato vitalismo: lo stesso che si
respira a pieni polmoni in un film divenuto proverbiale come La grande abbuffata
(1973), capolavoro scandalosamente “fisiologico” di Marco Ferreri, dove la diade



sesso-cibo e I'architrave su cui si fonda quella che Luis Bufiuel ha definito “una
tragedia della carne”. A Franca Faldini e Goffredo Fofi, Tognazzi spiegava
d’esserne stato addirittura l'ispiratore: “Venendo a casa mia e mangiando,
[Ferreri] piu d’una volta diceva: ‘ci stiamo suicidando’, e credo che questa
esclamazione, piu la mia passione per la cucina, gli abbia offerto tutto sommato
un pochino I'idea del film”. Di certo, fu lui a suggerire al regista di far morire il suo
personaggio (che, come tutti gli altri del film, porta lo stesso home dell’interprete)
“mescolando cibo e sesso, da vero buongustaio”.

L'eccesso, come si vede, contraddistingue anche i personaggi di Tognazzi. Un
eccesso che si rivela con particolare evidenza in quelli negativi, talvolta
caratterizzati da tic grotteschi e particolari fisici un po’ ripugnanti: il profittatore
Antonio di La donna scimmia (1964), il professore feticista dell’episodio ferreriano
di Controsesso (1964), I'industriale dal passato nazista Herdhitze di Porcile
(1969), I'onorevole neofascista Tritoni di Vogliamo i colonnelli (1973), il deforme
delatore di ebrei Adelmo di Telefoni bianchi (1976), il fedifrago e uxoricida
Orimbelli di La stanza del vescovo (1977); per non parlare ovviamente del
minuzioso campionario teratologico di /| mostri (1963) e del sequel | nuovi mostri
(1977), in cui Tognazzi fa a gara con Gassman (e, nel secondo, anche con Sordi)
nel fotografare con ghignante sarcasmo le aberrazioni morali e fisiche dell’ltalia
dal Miracolo economico agli anni di piombo.

Se Alberto Sordi ha incarnato I'italiano (maschio) medio, Tognazzi e stato
I’italiano al di fuori della media. Un “altro” italiano, sia dal punto di vista
geografico, che lo vede unico divo settentrionale in un cinema tendenzialmente
romanocentrico, sia da quello della mascolinita. Mi riferisco ovviamente
all’'omosessuale Renato del Vizietto (1978) di Molinaro, ma piu ancora alla drag
queen Alessio, protagonista di Splendori e miserie di Madame Royale (1970) di
Caprioli, originalissima figura di marginale in una Roma notturna e segreta,
destinato, un po’ per vilta e un po’ per buon cuore, a una tragica fine.
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Amici miei.

Anche nei ruoli apparentemente piu tradizionali, I’estro di Tognazzi introduce un
elemento di anomalia, di stranezza. E il caso, per esempio, del sarto sordomuto
Umberto nel risiano Straziami, ma di baci saziami (1968), coinvolto suo malgrado
nell’ordito da telenovela della coppia di amanti diabolici Manfredi-Tiffin; ma anche
del claudicante barone Anteo Pellacani (alias “la gambina maledetta”), ateo e
anticlericale, vittima di una burla a sfondo religioso in La mazurka del barone,
della santa e del fico fiorone (1975) di Avati. E a pensarci bene, possiamo davvero
definire “medio” il conte Raffaello “Lello” Mascetti del monicelliano Amici miei
(1975), aristocratico spiantato che esorcizza a colpi di “zingarate” e di
“supercazzole” (“Tarapia tapioco, prematurata la supercazzola o scherziamo?”) il
proprio fallimento come padre e marito, e I'incombere della vecchiaia e della
morte?

E difficile trovare, fra gli attori della sua generazione, qualcuno che, come ha
detto una volta Mario Monicelli, fosse “disposto a tutto pur di entrare nelle viscere
di un ruolo”: viene in mente I'umile e umiliato Bagini di lo la conoscevo bene
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(1965), guitto d’avanspettacolo che proprio Tognazzi aveva voluto interpretare a
tutti i costi, vincendo le perplessita di Antonio Pietrangeli (e la sua disperata
clacquette gli varra infatti un Nastro d’argento). Difficile trovare un interprete in
grado di mettersi continuamente in gioco, anche rischiando la regia in prima
persona, per film magari un po’ approssimativi nella forma ma mai banali nella
sostanza (il kafkiano-buzzatiano I/ fischio al naso, per esempio, o il distopico /
viaggiatori della sera, tratto da Umberto Simonetta); oppure di farsi garante per
registi esordienti (e il caso di Alberto Bevilacqua con La califfa, e di Francesco
Massaro per Il generale dorme in piedi) e semi-esordienti (il gia ricordato Avati
della Mazurka). Un eccesso (di nuovo) di generosita, che secondo una delle sue
compagne, Pat O’'Hara, coincideva con una forma molto particolare di innocenza.
“L'innocenza non e una qualita morale, € un modo d’essere”, spiegava. “La si puo
chiamare in tanti modi questa dote: spontaneita, naturalezza, istintivita,
creaturalita”. E, aggiungeva, “puo benissimo non andar disgiunta dalla
simulazione”.

Forse, per tornare all’affermazione da cui siamo partiti, cido che davvero spaventa
di Tognazzi non e tanto I'eccesso, quanto I'imprevedibilita. Nato come comico
“puro” durante la Seconda guerra mondiale sui palcoscenici dell’avanspettacolo
prima e della rivista poi, divenuto popolarissimo a partire dal 1954 in coppia con
Raimondo Vianello (altro esponente illustre della classe 1922) grazie al
programma televisivo Un, due, tre, sorta di versione italiana dello statunitense
Your Show of Shows, Tognhazzi avrebbe potuto benissimo adagiarsi in un successo
di routine. Soprattutto nel cinema, dove aveva esordito al fianco di Walter Chiari
nel lontano 1950, con il rivistaiolo I cadetti di Guascogna, inanellando ben presto
un titolo dietro l'altro: “Un anno ero arrivato a contarne, tra partecipazioni e tutto,
dodici, una cosa vergognosa!”, ricordera molto tempo dopo. “Pensavo: prendiamo
guel poco che il cinema puod dare e dopo torniamo a fare il nostro teatro, la nostra
televisione... Ci voleva uno scatto, e ci speravo, ma l'occasione non veniva”.

L'occasione arrivera nel 1961 con I/ federale, diretto dal grande (e troppo spesso
sottovalutato) Luciano Salce, a partire da un copione di Castellano & Pipolo
inizialmente pensato per la solita coppia Tognazzi-Vianello. “Ugo pero capi che
facendolo con un altro avrebbe potuto uscire dallo schema della nostra comicita”,
ricordera molti anni dopo Vianello in una intervista con Roberto Buffagni, “e me lo
disse, non fece la cosa di nascosto... ma mi chiamava a vedere il girato, sul quale
era pieno di dubbi. Perché Ugo era cosi, passava dall’esaltazione senza fine al
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pessimismo piu enorme”. Imprevedibile, appunto.

Il federale.

Promosso nel cinema italiano di serie A, fianco a fianco con gli altri “colonnelli”
della commedia di costume (Gassman, Sordi, Manfredi e in parte Mastroianni),
Tognazzi continuera comunque a dar prova del suo temperamento. Nel 1962,
dopo una seconda pellicola con Salce (La voglia matta) e un primo incontro con
Risi e Gassman (La marcia su Roma), I'attore accetta la proposta di lavoro di un
semisconosciuto ex direttore di produzione italiano, rientrato di recente dalla
Spagna dove ha girato due film: “Incontro Ferreri, e con Ferreri incontro anche
una specie di ribelle e di maledetto che mi appassiona, un uomo di spettacolo ma
aggiornato con la parabola, con la metafora... mi trovo di fronte un cinema inteso
come forma di espressione, e comincio ad appassionarmici”.



La vicenda di L’ape regina (1963), col vitellone quarantenne che decide di
accasarsi con una giovane cattolicissima e illibata (“Non lo fo per piacer mio ma
per far piacer a Dio”) e finisce invece per morire in solitudine, sfiancato di sesso,
una volta garantita la procreazione; e quella di La donna scimmia, con il
traffichino che sposa una donna coperta di peli al solo scopo di sfruttarla (persino
post-mortem) come fenomeno da baraccone, esplodono come granate nell’ltalia
democristiana degli anni Sessanta, suscitando violente polemiche e drastiche
censure (al primo viene imposto un pre-titolo, Una storia moderna, e una
didascalia esplicativa iniziale, mentre del secondo esistono almeno tre finali
differenti).

Insomma, da Tognazzi non si sa mai che cosa aspettarsi: nessuno come lui, ha
dichiarato Tatti Sanguineti, “sapeva fare un personaggio e il suo opposto”. Era
capace di passare con apparente naturalezza dal comico al tragico non soltanto
nell’arco dello stesso film, ma addirittura all’'interno della stessa scena. In La
grande abbuffata gli basta una piccola increspatura della fronte, una piega agli
angoli della bocca, per far scivolare il grottesco nel tragico: “Mangia, piccolo
Michel”, dice Tognazzi a un Piccoli disteso a letto in preda a un attacco di
aerofagia, mentre lo imbocca di purea di patate. “Se tu non mangi, tu non puoi
morire”.

Lui stesso, poi, poneva questa imprevedibilita alla base della propria tecnica
attoriale, riducendo le prove al minimo (retaggio della lunga esperienza nel teatro
leggero) per buttarsi poi davanti alla macchina da presa una volta mandate a
memoria le battute: “Preferisco che quella scena mi colga quasi di sorpresa e
diventi un piccolo incontro che faccio con me stesso, dal quale sono quasi
sempre, fino a 0ggi, uscito vittorioso”. Una capacita che si accompagna a una
straordinaria finezza di interprete, all’'occorrenza in grado di mantenere la misura
e I'autocontrollo anche nelle scene piu esagitate e farsesche.

Esemplare e la scena del corteo nuziale in La donna scimmia. Stretto tra i vicoli
del centro storico di Napoli, in mezzo a una folla chiassosa degna di un dipinto di
Goya, con le beghine che carezzano la barba della sposa a mo’ di reliquia, con la



sposa stessa (Annie Girardot) che piange e canta con un filo di voce La novia,
mentre un valletto sdentato e incongruamente truccato in stile blackface sparge
intorno petali di rose, Toghazzi rimane imperturbabile al centro dell’inquadratura.
Inappuntabilmente vestito da cerimonia, si fa strada fra la gente con fare
autorevole, allontana i seccatori, guida con sicurezza il corteo. Ma ¢ sufficiente
una battuta (“Un po’ di civilta, perbacco!”), con la sua palese incongruita, a far
esplodere tutto il potenziale grottesco della scena.

Questa capacita di stare dentro e al contempo al di fuori del personaggio e stata
ben illustrata da Gabriele Rigola nel suo Una storia Moderna: Ugo Tognazzi.
Cinema, cultura e societa italiana, apparso nel 2018: “I ruoli, per Tognazzi, sono
come guardati da fuori”, spiega lo studioso, “in una distanziazione che ha molto a
che fare con la tecnica dello straniamento, ma che al contempo pone la sua
efficacia in un ludico ‘fingere di non recitare’”.

La dimensione infantile del gioco, che rimanda a quell’innocenza mista a
simulazione di cui parlava Pat O’'Hara, € un’altra costante della carriera di
Tognazzi. E non mi riferisco soltanto alla scelta dei ruoli o allo stile recitativo.
Penso all’atteggiamento irridente con cui nel 1959, in una puntata di Un, due, tre,
lui e Vianello si fecero beffe della caduta dell’allora Presidente della Repubblica
Gronchi nel palco reale della Scala di Milano: “Ma chi ti credi di essere?”,
domandava Vianello al compagno di scena ruzzolato a terra; e Tognazzi, pronto:
“Tutti possono cadere”. “lo pensavo: ‘Questa la capiscono in pochi’”, ricordera in
seqguito Vianello. “ll teatro venne giu dalle risate, e noi ci guardammo pensando:
‘Siamo fregati’”. La trasmissione venne chiusa e i due allontanati per un certo
periodo dalla RAI.

Qualcuno, a cominciare dal pio direttore generale Bernabei, penso allora a un
colpo di testa improvviso. Si sbagliava: vent’anni piu tardi, nel maggio del 1979,
Tognazzi si sarebbe fatto fotografare, con indosso la parannanza e le manette ai
polsi, per una delle celebri false prime pagine del giornale satirico “ll Male”.
“Arrestato Ugo Tognazzi. E il capo delle BR”, strillava il titolo del falso “Paese
Sera”: una goliardata di sapore situazionista, a un anno dal delitto Moro e a poche
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settimane dagli arresti (autentici) del 7 aprile 1979. “Non era da tutti offrire la
propria immagine per un gioco cosi rischioso”, ricordera Vincino, uno dei
collaboratori storici della rivista, “Eppure riuscimmo a trovare la chiave giusta per
scherzare su quel clima grigio e mortifero”. Da parte sua, alle critiche che
inevitabilmente gli piovvero addosso da piu parti, Tognazzi replico rivendicando
con orgoglio semiserio il proprio “diritto alla cazzata”.

ARRESTATO UGO TOGNAZZI
K’ 1l capo
delle BR
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Sembra strano, a ripensarci oggi, il velo di oblio che ha progressivamente avvolto
la figura dell’attore nell’ultimo decennio della sua vita e, per un certo periodo,
anche dopo la morte. Malgrado il trionfo a Cannes nel 1981, che I'aveva visto
conquistare il premio alla migliore interpretazione maschile per La tragedia di un
uomo ridicolo di Bernardo Bertolucci, gli anni Ottanta di Tognazzi saranno
condizionati dalla grave crisi del cinema italiano (cosa che I'avrebbe spinto a
lavorare sempre pil spesso all’estero e a dedicare un’attenzione crescente al
teatro di prosa) e, sul piano personale, da una profonda depressione. Se ne
sarebbe andato a soli 68 anni, il 27 ottobre 1990: troppo presto per sopravvivere
a se stesso, per costruirsi il proprio mito, come invece sarebbe riuscito a fare
Sordi. E tuttavia, per uno di quei paradossi abbastanza frequenti nella storia (del
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cinema) e della memoria cinefila, mentre oggi il ricordo dell’Albertone Nazionale
tende a sbiadire soprattutto fra i piu giovani, legato com’e a un’altra Italia e ad
altri italiani, ha ripreso vigore quello dell’italiano “non-medio” Tognazzi,
benedetto da convegni (l'ultimo, Questa specie d’attore, organizzato nella natia
Cremona proprio in questi giorni) e da studi come quello di Rigola.

Il segreto di questa vita postuma? “lo ho sempre fatto come in cucina”, spiegava
Tognazzi, ricorrendo a una delle sue consuete metafore gastronomiche,
“preferendo rischiare che I'ospite desse un giudizio negativo, ma offrendogli quel
che avevo voglia di offrirgli io, senza specializzarmi in soli tre piatti per farmi dire
che sono un grande cuoco. Preferisco essere considerato uno sperimentatore”.
Una miscela di eccesso e imprevedibilita, simulazione e innocenza che, a un
secolo dalla nascita, non smette di divertirci e spaventarci.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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