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Vegetalizzare il sacro

Quando Notre-Dame brucio, quel 15 aprile 2019, piovvero dall’estero tanti soldi in
una gara pubblica di solidarieta internazionale, una pioggia paragonabile solo
all’acqua cosparsa dai pompieri sulla cattedrale per nove ore. Il film di Jean-
Jacques Annaud Notre-Dame brucia (2022), distribuito ora nelle sale francesi,
racconta bene quei momenti di tensione e coraggio, in una Parigi incredula e
paralizzata dal traffico. Quella gara di beneficienza mirava a ripristinare il simbolo
della cristianita francese e dell’arte gotica, restituendolo al suo stato precedente
I'incendio, in modo che l'unica luce interna tornasse a essere quella filtrata dalle
vetrate o quella elettrica. Che altre strade fossero percorribili?

Giugno 2019, Potager du Roi di Versailles. In occasione della prima Biennale
d’architettura e del paesaggio d’lle-de-France si tiene un incontro col giardiniere-
paesaggista Gilles Clément. Incalzandolo sull’attualita, qualcuno dal pubblico gli
chiede cosa pensa del cantiere di ricostruzione della cattedrale. La risposta e
inattesa, ancor piu nel cuore dell’ancien régime: “Dal momento che la luce e
finalmente entrata in questo luogo, non resta che trasformarlo in un giardino”.
Una serra gigante o meglio, per utilizzare una nozione cara all’autore, un giardino
in movimento. Folgorato dall’intuizione, un editore gli chiede di lavorarci sopra; il
risultato & un prezioso libricino, Notre-Dame-des-Plantes (Bayard 2021), dove la
boutade si fa progetto creativo, tenendosi sul filo sottile tra dimensione poetica e
fattibilita concreta. Un po’ come tutto Clément in fondo.

Se dal punto di vista culturale il crollo del tetto, della fleche e del transetto di
Notre-Dame € un disastro ai danni di un monumento storico, dal punto di vista
vegetale, adottato da Clément, uno spazio chiuso come una foresta immersa
nell’oscurita si e trasformato, per una fatalita che ha lasciato penetrare la luce
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dall’alto, in una clairiére (radura o prateria). Trasformazione, non distruzione. “Per
me, la rovina non ¢ altro che la distruzione di qualcosa che e precisamente
considerata fissa, e che spesso riguarda degli elementi inerti, decisamente delle
tracce. Abbandonare un prato o un luogo di coltivazione, al contrario, non porta
alla rovina: questa diventa una foresta” (Gilles Clément, Sébastien Thiéry,
“Partout, favoriser la vie”, in “Critique”, 860-861, 2019, pp. 56-69, cit. pp. 66-67).

Per Notre-Dame-des-Plantes Clément immagina d’intervenire in tre zone distinte:
il sagrato, la navata centrale e il giardino esterno. Procediamo per ordine a partire
dal “jardin d'approche” sul sagrato che, nonostante il nome (parvis) indichi il
paradiso, e stato in passato trasformato in luogo di supplizio se pensiamo al rogo
degli ugonotti.

Trasgredendo la natura esclusivamente minerale della citta, primo compito del
giardiniere sara di creare un “labirinto decostruito” cui si accede senza cellulari,
un giardino popolato da varie specie vegetali. Sara composto da sette superfici
coltivate e da sette libere dove i visitatori possono oziare; un numero scelto in
quanto la sua radice, septem, € comune a tutte le lingue indo-europee.



Questo frutteto con cespugli e alberi mostra il brassage planetario caro a
Clément: “Un giardino € sempre un terreno d’incontro tra tutte le specie capaci di
vivere al sole e nel clima locale, indipendentemente dalla loro origine geografica”
(p. 31). Sette sono anche i tipi di meli i cui frutti, da cogliere e degustare a
volonta, sono ribattezzati Bonus domestica e non malus, secondo una proiezione
della teologia cristiana sulla botanica e, nello specifico, su uno dei frutti piu
benefici per la salute umana che nulla ha di peccaminoso. Decisive infine le
crocifere, I'arabis, I'esperidio, la senape e la moneta del Papa o lunaria per la loro
capacita di assorbire ed eliminare quelle 250 tonnellate di piombo fuso che e
colato sul terreno durante lI'incendio, e che sarebbe troppo costoso bonificare
altrimenti.

Entriamo in Chiesa, la parte piu originale del progetto. Qui Clément immagina una
serra fatta di piante tropicali e sub-tropicali: fiori, frutti, verdure, arbusti, liane,
piante erbacee rampicanti, palme, cespugli di varia conformazione e pergole.
Sotto la serra si creera un clima da Medio Oriente con guaiava, papaie, litchi,
manghi, in omaggio al modello di Notre-Dame, che si trova a Qalb Lozeh (che
vuol dire a forma di mandorla) in Siria, una chiesa paleocristiana ben nota a
Maurice de Sully, vescovo di Parigi, nel XII secolo.

La vigna produrra vino da messa (o da tavola se il raccolto e abbondante) a
chilometro zero, con la sagrestia trasformata in distilleria. Nessuna importazione



del sangue di Cristo! Non manca la passiflora o fiore della passione che non solo
gareggia con |'architettura ma, con i suoi fiori a forma di croce, richiama la
crocifissione. Originaria del Sud America, era utilizzata dai gesuiti per convertire
gli Amerindi alla loro religione in quanto contenente al centro settantadue
filamenti come le spine della Santa corona; trenta macchie rotonde che ornano
I'interno del fiore come i denari ricevuti da Giuda; cinque stami rossi alla base
come le piaghe di Cristo; tre punte del pistillo come i chiodi della Croce; foglie a
punta acuta come la lancia che ha trafitto il costato di Gesu.

Il bacino rotondo dell’abside diventera un giardino d’acqua ma anche un’enorme
acquasantiera, in nome del potere purificatore di piante come la Victoria regia,
una ninfeacea gigante a forma di ostia originaria dell’Amazzonia. Questo recinto
(altra parola per paradiso) tra la serra, le piante tropicali e la fontana, sara un
piccolo Eden nel cuore della citta, senza che la serra tropicale diventi, come
accade di frequente, un luogo turistico: “Non bisogna torreiffellizzare |’edificio per
attirare i turisti” (p. 13). Non mancheranno infine degli alveari sul tetto che
produrranno miele, come gia accade nella cattedrale di Saint-Denis (il cosiddetto
“miel béton”).

Terzo e ultimo spazio, al di la dell’abside e lungo la Senna, accessibile da due
scalinate da realizzare, € il Giardino libero o degli antipapi, cioe di quei vescovi
auto-dichiaratisi papi prima di essere eletti. Una friche o un terreno lasciato
all’abbandono in cui la caccia e abolita, pieno di erbe folli, con una diversita e un
optimum di vegetazione generati nel e dal tempo. Qui si mescoleranno tutti gli
strati vegetali lasciando spazio alle grandi graminacee e persino alla canapa. Un
sacrilegio? Clément ci ricorda che la copertina della prima bibbia di Gutenberg era
in fibra di cannabis.

Il Terzo paesaggio accogliera quella diversita spesso scacciata dai giardini, come
le spine del Poncirus trifoliata, tra gli arbusti piu aggressivi che richiama la
passione di Cristo e produce frutti non commestibili ma con cui si possono fare
canditi, o su cui, a seconda della fede, pregare.
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Far giardinaggio

“Equilibrio significa instabilita. Tutto puo cambiare in qualsiasi momento [...]
Questo equilibrio si presenta come un modello opposto al giardino curato con le
sue siepi murali, ai suoli levigati dal vento dei soffiatori, ai prati falciati o
plastificati, modelli superati e congelati in un’estetica basata sui rigidi principi
dell’architettura dove lo spirito d’invenzione e poco gradito” (p. 80). Tutto e in
movimento, tutto € movimento, al contrario di un’architettura di forme
cristallizzate. Clément non & contrario alla conservazione in generale ma alla sua
forma attuale che sarebbe, a suo dire, una forma di nevrosi pronta a mummificare
i prodotti della nostra civilta. “Casser les monuments classés”, “spezzare i
monumenti protetti” afferma con un gioco di parole quando ¢ intervistato su
France Inter I'11 maggio 2021.

Dovremmo costruire allo stesso modo in cui si fa giardinaggio: “Devo dire che qui
combatto contro i sostenitori della forma (e della funzione), che tendono a
santificare le costruzioni, i monumenti storici, i monumenti protetti, in una visione
estremamente fissista”. Siamo agli antipodi del giardino: “qui siamo con il
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vivente, e non possiamo impedire che cambi continuamente, persino nei giardini
classici, anche se facciamo di tutto per attenerci al disegno. [...] se volessimo
costruire come si fa giardinaggio, accetteremmo la trasformazione” (G. Clément e
S. Thiéry, cit. pp. 64-65. Realizzata il 15 ottobre 2018, l'intervista precede
I’'incendio di Notre-Dame cui sembra far riferimento.

Ora, Notre-Dame non sara sconsacrata, la sua funzione religiosa mantenuta. A
cambiare e il contesto: i motivi vegetali non saranno piu rappresentati nei fregi,
nei capitelli delle colonne, nelle decorazioni architettoniche ma saranno presenti
nella loro vera natura; i fiori non avranno piu diritto di cittadinanza solo durante
matrimoni e funerali sotto forma di corone e vasi infiocchettati ma spunteranno
dal suolo lastricato, la dove ora ci sono solo materie inorganiche e lastre tombali.

A Notre-Dame-des-Plantes - santuario del vivente gestito da sacerdoti-giardinieri
- la missione del sacro non sara mantenere I'ordine stabilito e perpetrarlo
attraverso i rituali, ma far proliferare la biodiversita vegetale senza ridurla al ramo



d’ulivo pasquale. Un luogo dove pensare altrimenti il tempo e vivere il presente,
perché piantare un seme apre al futuro biologico, “molto diverso dall’agenda
satura dei tecnocrati e da quella, immutabile, dei religiosi” (p. 20).

Ad vitam aeternam

Che luce sia! Che luce sia? In verita no.

La luce del giorno e stata soffocata, le porte verso |I'esterno sprangate dietro
I'imperativo di restituire la cattedrale di Notre-Dame al suo stato originale, in
ottemperanza alla filosofia, tanto in voga da noi, del “dov’era com’era”. Che
questa procedura ci appaia l'unica possibile mostra I'immobilismo delle nostre
societa, della nostra cultura, delle nostre menti. Non solo la distruzione di un
monumento suona come un atto sacrilego e per certi versi impensabile, ma anche
quando viene distrutto - che la causa sia un mozzicone di sigaretta o un corto-
circuito, come nel caso di Notre-Dame - ci affrettiamo a restituirlo a un
presupposto stato originale. Proteggere il patrimonio artistico, conservarlo sotto
tutte le sue forme, anche quando implica una feticizzazione dei beni culturali.

In realta ricostruire all’identico e segno della nostra mancanza a immaginare un
mondo diverso da quello ereditato: “Facciamo con i monumenti quello che
facciamo con le ‘crisi’: ricostituire il modello rassicurante il piu rapidamente
possibile. Soprattutto per evitare di immaginarne un altro. Non si tratta di
evolvere ma di ripetere” (p. 12). Mantenere il nostro modello di crescita, a costo
di distruggere altre forme di vita sul pianeta.

Poco importa che la cattedrale non abbia cessato di trasformarsi nel corso della
storia, come ci ricorda Clément: qui ci sono ancora i resti del tempio di Giove e di
Cernunnos, il dio cornuto generalmente associato a un cervo e a un serpente, che
incarna la potenza mascolina e la fecondita ma anche il ciclo biologico della
natura; e nel 1794 diventa un Tempio della Ragione. Per non evocare gli incendi
precedenti, come quello del 857 per mano dei Normanni raccontato dall’annalista
di Saint-Bertin.

Spesso ci lamentiamo di vivere una realta che, pertanto, non sappiamo
immaginare altrimenti. Perché in fondo vogliamo che non cambi nulla, che tutto



resti cosi com’e, soprattutto quella porzione estesa della Terra di cui siamo gli
artefici. E questo vale anche quando I'azione degli elementi ci facilita il compito:
domato il fuoco, la priorita e far si che quel 15 aprile 2019 non sia mai esistito.
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Incapaci di immaginare altrimenti il nostro mondo o un altro mondo, ci teniamo
guello che abbiamo costruito anche se non ci piace - cosi stanno le cose. E questo
“cosi” indica uno stato di fatto immutabile, una realta impalata, I'attestazione del
nostro culo di pietra mentale. Che si tratti di un monumento, una tradizione, un
modello sociale, un modello educativo, un modello economico o quello culturale
della copia conforme, manchiamo di slanci prospettivi.

Se I'appello di Gilles Clément a reinventare le condizioni di vita e rimasto
inascoltato, se nel dialogo che immagina tra una pianta e un Addetto agli affari
sacri solo I'appello del secondo e stato preso in conto, non c’e dubbio che, in
questo affare, il giardiniere-paesaggista puo guardarci dritto negli occhi e dirci,



come Philip Dick: “io sono vivo, voi siete morti”.

Il presidente francese ha promesso una riapertura della cattedrale nel 2024. Se il
cantiere del restauro procedera a pieno ritmo, tra due anni potremo visitarla di
nuovo, ammirando I'opera di restauro e il miracoloso ritorno all’identico.
Sussurreremo all’orecchio del nostro vicino che sembra che non sia accaduto
nulla, che nessun incendio sembra averla sfiorata, che la nostra Civilta si e
dimostrata capace, ancora una volta, di vincere I'azione del tempo. C'e da
credere che la geo-ingegneria sapra fare lo stesso anche col cambiamento
climatico, senza dover rivedere i nostri modelli di crescita. Ripareremo il mondo e
non sara mai troppo tardi per farlo.

Altro che Nostra Signora delle Piante! Presto ritroveremo la cattedrale che
abbiamo sempre conosciuto, tale e quale, identica a se stessa, ora e per sempre
nei secoli dei secoli.

Per tutte le immagini © Gilles Clément.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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