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Se fossi un bibliotecario, e dovessi classificare questo libro – Federico Moroni, Arte
per gioco, a cura di Simonetta Nicolini, postfazione di Michele Caputo, Vallecchi,
206 pp. – sarei molto imbarazzato: non è un’autobiografia e nemmeno un testo
teorico, non è un manuale didattico (come a prima vista potrebbe anche
sembrare), non è un’indagine sociologica sulla campagna romagnola, tantomeno
un saggio di estetica. È un po’ tutto questo assieme, in una successione –
volutamente asistematica – di riflessioni, digressioni artistiche, descrizioni di
personaggi e di oggetti, pensieri – ora estemporanei, ora ben meditati – sulle
forme e i colori.

 

Curatissima dal punto di vista grafico (un centinaio tra disegni in bianco e nero e
immagini a colori), la prima edizione del libro apparve a Bologna presso Calderini
nel 1964, col titolo Arte per nulla. La scelta dell’editore di cambiare questo titolo
in Arte per gioco nelle successive versioni economiche, è il segno della difficoltà
di fare i conti col testo di Moroni: “gioco” invece di “nulla”, dava al libro un tono
rassicurante e lo spingeva verso quella dimensione manualistica che
caratterizzava in quegli anni le edizioni Calderini. L’idea, più o meno esplicita, era
di far apparire Arte per gioco come una sorta di guida per la didattica artistica
nelle scuole primarie, tema del resto che aveva assicurato a Moroni, già dagli anni
Cinquanta, una certa notorietà.
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Come accadeva spesso ai maestri elementari, anche lui era passato per diverse
sedi scolastiche sull’Appennino e nelle campagne di Romagna, prima di
avvicinarsi al proprio paese, Santarcangelo; dal 1946 insegna infatti nella scuola
di Bornaccino, appena fuori dal centro urbano. Il tema dell’espressività artistica
infantile Moroni non lo incontra per via teorica, ma il giorno in cui vide disegnare
uno dei suoi bambini, quel Severino Guidi che all’improvviso, ai primi di ottobre,
riesce a trasformare il maestro in alunno. Severino – che parla solo in dialetto e
ha una madre che “l’ha tosato con le forbici attorno agli orecchi perché senta
meglio a scuola e impari di più”, vorrebbe stare nei campi. I suoi invece lo
rimandano a scuola e allora lui, con “le dita violacee” dei giorni della vendemmia,
si mette a tracciare sui fogli pampini, grappoli e viti. Insomma, disegna in
sostituzione del suo andare nei campi in autunno, “quando i moscerini e le vespe
vengono ai tini pieni di brodo d’uva”.

 



 



Erano anni in cui esisteva ancora una critica d’arte e il giudizio di qualità artistica
era un passaggio ineludibile, si parlasse di arte antica o contemporanea. In
questo senso, i disegni di Severino dovettero apparire sorprendenti al maestro
Moroni, tanto più che il bambino non aveva avuto la minima educazione in questa
direzione. Molto presto, però, il maestro dovette rendersi conto che non si
trattava di svelare e coltivare un enfant prodige, ma di osservare i meccanismi
che portavano Severino e i suoi coetanei a disegnare in questo modo. Il problema
non era di scoprire l’espressività dei bambini, quasi fossero artisti in erba, ma
rendersi conto della misteriosa semplicità con cui avveniva lo scambio tra la loro
esperienza di vita, il disegno e il gioco: dipingere come si cammina per i campi, o
si gioca in cortile.

È l’inizio di un’esperienza didattica che va ben al di là della piccola scuola
romagnola: nel 1952, Tonino Guerra presenta a Firenze i disegni dei bambini di
Bornaccino, poi altre mostre vengono fatte a Roma e a Milano. Grazie a una borsa
di studio (“Fullbright Award”) Moroni va negli Stati Uniti tra 1953 e 1954; a New
York la sua esperienza didattica viene accolta con grande interesse (abbiamo già
parlato dell’articolo e delle illustrazioni che gli dedicherà il settimanale “Life”).
Nonostante Viktor Lowenfeld (1903-1960) gli offra la possibilità di una carriera
accademica e nonostante Tonino Guerra tenti di convincerlo a rimanere negli
USA, Moroni decide di tornare in Romagna. 

 

Sapeva bene, del resto, che la vita culturale di Santarcangelo era in movimento,
prima di tutto grazie a quello che più tardi verrà chiamato “e’ circal de giudéizi”
(“il circolo del giudizio”): Raffaello Baldini, Gianni Fucci, Nino Pedretti, Tonino
Guerra, Flavio Nicolini, Rina Macrelli. Ad essere al centro era la poesia dialettale
(e per alcuni anche il cinema). In diverse foto Moroni compare con l’uno o l’altro
del gruppo, con l’aria un po’ divagante di chi si trova lì quasi per caso. Tutte le
mattine, invece, sapeva bene la strada verso la sua scuola “fra i campi”, e
conosceva bene i bambini che vi avrebbe trovato:

 

 In prima classe gli scolari parlano dialetto come a casa e rivolgono il tu come
al babbo. Quando s’accostano, sanno di fieno e di frutta; le mele sull’armadio
nella camera dove dormono, l’odore del vino e del grano per i corridoi e
l’odore del fumo del camino. 
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Nel fondo delle tasche hanno le briciole del pane. Il pelo del cane che salta su
di loro e li annusa è sul grembiulino stinto e malandato. 

I ragazzi di Bornaccino vivono nei campi assieme al sole, agli alberi, al grano,
alla frutta, agli animali, all’odore dei polli e del rosmarino. Conoscono la fatica
delle giornate lunghe e si riposano a scuola. Invece di zappare o di legar le
canne col vimine alle viti, prendono la penna per fare delle aste, delle parole o
dei numeri.

 

E prendono la penna per tracciare disegni, quelli stessi che – a colori o in bianco e
nero – ornano il libro ripubblicato oggi. È straordinario come il maestro Moroni sia
riuscito ad evitare tanto il resoconto delle proprie esperienze didattiche, quanto la
spiegazione del proprio metodo educativo. C’è invece il continuo rivolgersi a un
imprecisato “tu” – potrebbe essere un bambino, ma potremmo essere anche noi
adulti – con cui l’autore dialoga un po’ su tutto. Se gli argomenti cambiano – uso
un termine proprio di quel jazz che Moroni aveva imparato ad amare negli USA –
c’è un continuo e insistente riff: l’invito a guardare attorno a sé.

 



 

A guardare, ad esempio, l’inizio delle gare ciclistiche che si svolgevano a
Santarcangelo. Le motociclette che vengono da Ravenna, Cesena, Gambettola,
Lugo, Bertinoro e altri paesi attorno portano sui sidecar i corridori, con la bici
smontata tra le mani; ancora con la giacca addosso, li distingui solo perché hanno
in testa il berrettino bianco. I guidatori delle moto, con il bavero della giacca
rialzato, fanno da aiutanti, meccanici, e tengono i cartocci con il cibo. In mezzo
alla folla, i corridori si spogliano e finalmente si vedono le maglie delle società
sportive. Tutto questo, quasi nel silenzio:



 

Il chiasso, le scommesse, gli urli, i fischi e i versi osceni, le frasi sboccate, il
ridere incontenibile, le bestemmie fantasiose sono stati tutti il giorno prima
fino a sera: nel caffè, nell’osteria, sulla porta del meccanico, nei cortili dove
tutti aiutavano a lavare col petrolio telaio, catena, pedali, moltipliche, raggere
e cerchi in legno; a lubricare i mozzi; a smuovere col palmo della mano il cuoio
della sella, legata davanti col tirante di spranga al tubo orizzontale; a passare
il mastice denso alla tela del tubolare, ai cerchi di legno; a cambiare i cinturini
ai fermapiedi; a dare il grasso alle moltipliche da 52, 50, 48, alle ruote libere
da 16, 18, 23; ad avvolgere col nastro isolante manubrio e leve dei freni,
mandando via ragazze e bambini intorno per vedere.

 

Come non pensare al linguaggio del cinema, in questo alternarsi di tempi diversi,
di campi larghi e di close-up, in questa attenzione al sonoro? Bisogna imparare a
guardare, sembra dire a ogni pagina il maestro Moroni. Allora anche la bottega
del “marangone” Guido Guidi sembrerà un luogo speciale, a cominciare
dall’artigiano stesso: 

 

Quando piove non vuole lavorare. Sta con un piede sul gradino della soglia,
l’altro in basso sul fondo della bottega, un braccio appoggiato allo stipite.
Ascolta la pioggia e assapora gli odori del legno bagnato: il legno rosso del
ciliegio, quello umido dell’abete, del melo, del noce, del corniolo. Non pensa al
legno del gelso, il legno stoppa da botte, perché è un legno sciocco. Con le
setole corte del labbro egli gusta gli odori. Come quando apre l’armadio da
aggiustare, o i cassetti del canterano, sente il bucato della biancheria, e trova
nel colore del legno chiuso la vecchia casa patriarcale, i pranzi domenicali, il
calesse col cavallo bianco del padrone, tutta la famiglia al mare dopo la
cresima delle figliole, i racconti delle parenti sposate, gli schioppi e le piume
piccole dei verdoni sparse nell’aria di settembre, le cene sotto il tiglio nelle
serate d’agosto, il lume di luna sui mobili nelle camere con le finestre aperte
alla brezza notturna.

 



 



Qualunque cosa merita di essere contemplata (Moroni usa proprio questa parola),
merita cioè di essere studiata in quello spazio circoscritto e allo stesso tempo
spalancato che è l’aula scolastica. In Arte per nulla-Arte per gioco ci sono alcune
fotografie a colori di vecchie case di Santarcangelo o di qualche borgo vicino.
Sono le rovine della civiltà contadina: “Muro villoso, muro da formiche, muro da
Galla Placidia, da basilica e da somarello. Muro del mattino, muro della nostra
infanzia”.

Muri e case che sono sempre più residui. A Santarcangelo come ovunque in Italia,
stanno affacciandosi nuove palazzine e villettine, nuove materie e nuovi colori,
fòrmica, bachelite, alluminio anodizzato, moplen... Nessuna invettiva contro
questo nuovo fronte di forme e di pratiche di vita a esse legate, solo l’invito a
considerare tutto ciò che è residuo, ciò che è scarto. Per esempio i “barattoli vuoti
da conserva”, che puoi vedere gettati in un fosso, fra le ortiche, tra le immondizie
gettate dalle famiglie; è qui che i ragazzini vanno a rovistare prima che arrivi il
“cenciaiolo”, un luogo che “attrae come un paradiso terrestre”, e ci si pensa
prima di addormentarsi:

 

Vedere il re barattolo da conserva nella terra dei campi, circondato da gusci di
chioccioline, col coperchio corona ammaccato, il leone rugginoso sull’ottonella
del manto con le lettere lette a rovescio: Estratto di Pomodoro. Pensarlo
durante la notte, prima d’incamminarci nel sonno, ascoltando la pioggia.

 

Quattro anni dopo l’uscita del libro, nel 1968, Flavio Nicolini gli dedica un
bellissimo documentario in cui possiamo finalmente vedere la (nuova) scuola del
Bornaccino e i bambini. La prima scena si svolge in una discarica vicinissima alle
case (ci sono panni stesi su un filo), accanto a un cumulo di vecchie bottiglie,
boccette e vasi. Il maestro accarezza e scruta il grande vetro di quella che era
una damigiana da vino, ci si specchia, e guarda il paesaggio che vi è riflesso. Poi
si allontana, la prende di mira e la colpisce: i frammenti possono diventare
specchietti da contemplare e da disegnare, insieme ad altri residui presi qua e là
possono servire per “costruzioni e figure, piogge, palazzi e Luna Parks; drapperie,
broccati e giostre roteanti con carrozzine azzurre e cavallini bianchi, rossi e neri”.
Insomma, arte per nulla. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doc.mode.unibo.it/index.php/documenti/santarcangelo-di-romagna-federico-moroni-pittore
https://www.doc.mode.unibo.it/index.php/documenti/santarcangelo-di-romagna-federico-moroni-pittore
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

