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Il “Piero” cosi confidenzialmente chiamato (come aveva fatto a suo tempo
Roberto Longhi) € uno dei piu grandi pittori del Quattrocento, Piero della
Francesca; “indagini” € un termine dal sapore poliziesco, per nulla a caso nel
percorso di studi dell'autore. Indagini su Piero. Il «Battesimo», il ciclo di Arezzo, la
«Flagellazione» di Urbino di Carlo Ginzburg usci per Einaudi nel 1981, e viene ora
riproposto da Adelphi. In mezzo, sempre per la casa torinese, ci sono riedizioni
(1982 e 1994) con cambiamenti e aggiunte. Cosi, almeno in parte, il libro ha
cambiato fisionomia: quella che I'autore nel 1981 aveva definito I’“incursione” di
un “non storico dell'arte”, ormai e diventata a tutti gli effetti una campagna
militare di lunga durata, con nuovi riposizionamenti e alcuni ripiegamenti; le
dimensioni e I'articolata struttura del volume ne sono una prova in piu (quattro
appendici e una postfazione).

Come mai si dovrebbero fare indagini su opere di Piero della Francesca? Perché -
come accade anche ad altre opere d’arte del passato - ci sono diversi aspetti da
chiarire, e su piu piani; e poi perché un suo quadro, la Flagellazione di Cristo della
Galleria Nazionale delle Marche a Urbino, ha un soggetto - almeno per noi
moderni - a dir poco enigmatico.

Indagini su Piero € dungue un libro di grande successo (lo dimostrano le riedizioni
e le traduzioni in diverse lingue), ma anche di grande insuccesso: nei territori
dell’“incursione”, quelli presidiati dagli storici dell’arte, pressoché tutti i punti
chiave del saggio hanno provocato discussioni e critiche, rettifiche e confutazioni.
Del resto, nella prefazione del 1981, I'autore non si augurava “incontri al vertice”,
ma “scontri su problemi concreti”.

Il libro riproposto oggi si apre proprio con questa prefazione, tanto breve quanto
agguerrita sotto il profilo metodologico: da un lato sul problema delle datazioni
(come si arriva a fissare la data di un’opera?), dall’altro nella polemica con gli
iconologi (gli storici dell’arte che nella seconda meta del Novecento, a partire
dalla lezione di Warburg, avevano cercato di riannodare I'oggetto artistico al
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relativo contesto storico e culturale). Quanto al primo punto si sostiene che “ogni
proposta di datazione implica la convergenza delle risultanze stilistiche e delle
risultanze extra-stilistiche”, in particolare dei “dati iconografici”. Quanto al
secondo, Ginzburg punta il dito contro “le allusioni, non di rado molto complesse,
decifrate dagli iconologi nelle opere di Piero” e le loro “elucubrazioni” frutto di
una “ridicola presunzione”. Ma proprio “il rischio di costruire catene interpretative
circolari, basate soltanto su congetture” sara la principale accusa che gia dalle
prime recensioni verra rivolta a Indagini.

B

Il Battesimo di Cristo della National Gallery di Londra & al centro del primo
capitolo. La tesi € che non si tratti solo del Battesimo, ma di una serie di
“allusioni” alla concordia tra la Chiesa orientale e quella d’Occidente raggiunta
nel concilio di Ferrara-Firenze del 1439, e di un implicito omaggio ad Ambrogio
Traversari, uno degli attori di questa pacificazione tra le Chiese.



Gli affreschi di Piero in San Francesco ad Arezzo raccontano episodi della
leggenda della Croce, ma - secondo lo studioso - alludono a un tema in quel
momento all’ordine del giorno, la pressione turca sull’'impero bizantino fino alla
sua caduta nel 1453. Diversi aspetti del ciclo metterebbero in primo piano
I’esigenza di una crociata contro i Turchi, in particolare - nella Vittoria di
Costantino su Massenzio - la scelta di raffigurare Costantino con i tratti
dell'imperatore bizantino Giovanni VIII Paleologo, il cui profilo & ben visibile in una
medaglia di Pisanello del 1439. Compaiono in questo capitolo due personaggi che
diventeranno i protagonisti di Indagini, Giovanni Bacci (membro della famiglia che
finanzio questi affreschi di Piero) e Bessarione, un prelato della Chiesa orientale
da anni impegnato in Occidente a sostenere |'urgenza di una riconquista cristiana
di Costantinopoli. Bessarione stesso avrebbe chiesto a Bacci di cambiare il
consueto “programma iconografico” delle storie della Croce e di inserire
riferimenti all’attualita politica e religiosa.
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| due personaggi ricompaiono nel pezzo forte di Indagini, il tentativo di
interpretare un altro capolavoro di Piero della Francesca, la Flagellazione di
Urbino. Ben prima di Ginzburg, diversi studiosi si erano interrogati sulla singolare
struttura del dipinto: a sinistra, sullo sfondo, Cristo viene frustato alla presenza di
Pilato; a destra, piu vicino allo spettatore, tre personaggi conversano tra loro,
indifferenti alla scena violenta che si svolge alle loro spalle.

Chi sono i tre, e che relazione hanno con la flagellazione? Con un serrato
dispiegamento di dati storici e biografici, lo studioso ricostruisce la fitta rete di
relazioni politiche e culturali che coinvolgono Bessarione, Giovanni Bacci e
Federico di Montefeltro (e lo stesso Piero), fino ad arrivare alla conclusione:
Giovanni Bacci (il primo da destra del terzetto) commissiona I'opera nel 1459;
Bessarione (il primo da sinistra) tiene un discorso in cui paragona la flagellazione
di Gesu alla violenza dei Turchi; tra i due sarebbe raffigurato Buonconte, il figlio
del signore di Urbino, da poco scomparso. Bacci, infatti, avrebbe dedicato il
quadro proprio a Federico di Montefeltro, con I'auspicio che volesse appoggiare il
progetto di una crociata per riprendere Costantinopoli.



Fin qui un riduttivo riassunto di Indagini su Piero. A che cosa si deve l'insuccesso
del libro tra gli storici dell’arte (salvo poche eccezioni)? E difficile sintetizzare qui
argomentazioni che hanno un taglio spiccatamente specialistico. Ma almeno una
volta possiamo entrare nel merito, nell’'unico punto cruciale accessibile anche a
chi specialista non e.

Vediamo come Ginzburg arriva a individuare il committente della Flagellazione.
Secondo lo studioso, le somiglianze fra tre personaggi che compaiono in
altrettante opere di Piero - chiamiamoli per ora 1, 2, 3 - sarebbero cosi strette da



far pensare che si tratti della stessa persona, cosi sicure da permettere di dare
nome e cognome al personaggio sull’estrema destra del quadro (cioe 2). Se 3 e
Giovanni Bacci - € possibile che lo sia (ma non e affatto certo) - allora anche 1 e 2
sono due suoi ritratti. Il risultato € che la Flagellazione acquista un committente (
2), ma poi non si capisce che cosa ci stia a fare I'aretino Bacci, se di lui si tratta,
tra i devoti del Polittico della Misericordia di Sansepolcro (1) (che di sicuro ha altra
committenza). Osservazioni gia fatte negli anni ‘80 da diversi studiosi, in
particolare da Antonio Pinelli.

Il sillogismo parte infatti da una premessa incerta (non € per nulla sicuro che 3 sia
un ritratto di Giovanni Bacci), ma procede per una strada incertissima, quella del
confronto fisionomico, oltretutto paragonando volti di profilo. Qui non &
necessaria la competenza dello storico o dello storico dell’arte: nella fisionomia
dei tre personaggi alcuni lettori (con le loro ragioni) vedranno somiglianze
stringenti, altri (anch’essi con le loro ragioni) analogie di superficie. Un appoggio
cosi precario puo diventare un fondamento?

Del resto, per ammissione dell’autore, I'interpretazione della Flagellazione (ma
anche del Battesimo e del ciclo di Arezzo) € “in buona parte congetturale”, cioe
fondata su catene di ipotesi, sapientemente costruite e per nulla strampalate
come quelle di certi iconologi di ieri e di oggi, ma pur sempre tali.

Tanto e vero che, sul tavolo dello studioso (e del narratore), le ipotesi funzionano
sempre abbastanza bene e, se qualcosa non va, lo si puo aggiustare senza troppa
fatica. Prendiamo il caso dell'evento che si svolgerebbe in primo piano nella
Flagellazione: nella prima edizione di Indagini, saremmo a Roma il 23 marzo
1459, di mattina, ma nell’edizione successiva siamo a Costantinopoli, il 25 marzo
1440. Per il 1459 - avevano osservato alcuni recensori - il presunto Bessarione
era troppo giovane, il presunto Bacci troppo ben vestito (rispetto al suo ruolo),
Giovanni VIl Paleologo (nelle vesti di Pilato) gia morto.

Ecco che i pezzi del puzzle (e una metafora usata dall'autore) sono andati (quasi)
del tutto a posto. Quasi, perché questa retrodatazione (dell'episodio, e non del
dipinto) non e senza conseguenze: il destinatario viene invitato a muoversi sul
piano diplomatico e organizzativo per la crociata e lo si vuol convincere con un
dipinto che descrive un episodio vecchio di due decenni: invece di ricorrere a una
“profezia ex post”, non c’era una scena piu convincente, mettiamo, la caduta di
Costantinopoli? E il giovane biondo tra il presunto Bessarione e il presunto Bacci,
riconosciuto come Buonconte, figlio di Federico di Montefeltro? La sua presenza
fantasmatica era un problema con la datazione al ‘59, lo € ancora di piu se riferita
al 1440, quando Buonconte non era ancora nato. Nell'interpretazione di Ginzburg,



gli scarti cronologici sono dunque tre, ed e singolare che Piero abbia distinto il
tempo della Passione di Gesu da quello della nomina di Bessarione (1440), ma
non lo abbia fatto con Buonconte, inserito com’e nella medesima unita spazio-
temporale degli altri due.

Insomma, rilette quarant'anni dopo queste catene di ipotesi hanno un’aria
parecchio improbabile. Ad esempio, il meccanismo ricettivo immaginato per il
Battesimo funziona solo se ci figuriamo spettatori speciali, appunto “un pubblico
selezionato di spettatori capaci di coglierne le implicazioni” (p. 49). Infatti, non e
realistico pensare che i fedeli di tutti i giorni nel gesto dei tre angeli che assistono
al battesimo di Gesu cogliessero un riferimento al dibattito tra le Chiese e in
particolare a Traversari. Oltre tutto, si tratta di una sequenza di movimenti (e non
di un solo gesto), che non puo essere ridotta a un solo significato (ammesso che i
gesti abbiano propriamente un “significato”). E il pubblico dei fedeli davanti al
ciclo di Arezzo, quelli che arrivano in chiesa appena smontati i ponteggi e quelli
che vi entrano vent'anni dopo? Erano in grado, come facciamo senza fatica, di
collegare iconografie analoghe in immagini che avevano diversa circolazione? A
meno che non ci si immagini dialoghi del tipo “Che cos’e quello strano cappello in
testa a Costantino?” “Ma come, non lo sai? € un indubbio rimando all'imperatore
bizantino, basta dare un’occhiata alla nota medaglia di Pisanello!”.

A monte di queste ipotesi c’e I'idea che per capire un’“anomalia” iconografica
(come quelle presunte nelle tre opere di Piero) sia necessario chiamare in causa il
committente. Sotto questo aspetto, il libro e figlio del suo tempo, degli ultimi
decenni del Novecento. Quando nel campo degli studi storico-artistici c’era (del
tutto a ragione) un luogo comune da sfatare, I'“immagine di maniera del genio”
(p. 154) e il conseguente rischio di una “pura degustazione estetizzante” (p. 21).
Sono gli anni in cui si sperimenta I'analisi dell'opera d'arte nelle sue relazioni con
il contesto culturale e con le circostanze storiche, privilegiando dunque la
dimensione iconografica (tre anni prima di Indagini, Einaudi aveva pubblicato La
Tempesta interpretata di Settis, un saggio sul soggetto del capolavoro di
Giorgione). In questo momento, insomma, l'idea di un Piero che aggiunge o toglie

o varia come gli pare non poteva avere una gran fortuna.

E il successo di Indagini, a che cosa e dovuto? Prima di tutto, il libro € un lungo
racconto, con una trama che ha il suo lieto fine: la soluzione dell'enigma. Una
storia su Piero che puo0 essere letta come un romanzo (un romanzo molto colto,
s’'intende), una storia capace di generare altre storie, a cominciare da L'enigma di
Piero. L'ultimo bizantino e la crociata fantasma nella rivelazione di un grande
quadro (Milano 2006) di Silvia Ronchey (mai citato nel volume).



Poi c’e la qualita della scrittura, e I'abilita con cui I'autore cambia di continuo
ritmo, lasciando spazio a osservazioni teoriche, a discorsi sul metodo, a riflessioni
autocritiche sulla debolezza o la forza delle proprie argomentazioni; I'intera
appendice Il e dedicata a un “fallimento”, I'impossibilita di interpretare come
insegna cardinalizia destinata a Bessarione la sottile fascia rossa che Piero ha
dipinto sulla spalla dell’elegantone in blu nella Flagellazione: “ma la riflessione su
un fallimento puo essere altrettanto istruttiva (e forse piu) della riflessione su un
successo”.

Pause che servono a ricondurre nell'alveo della saggistica un testo che sin
dall’inizio ha preso la forma di una avvincente narrazione (“he is a very good
story-teller” dira di lui Eve Borsook commentando I’edizione inglese). Prendiamo
I’apparizione del presunto Buonconte (p. 211):

Egli e a piedi nudi, coperto da una semplice tunica, tra due uomini calzati, che
indossano elaborati abiti moderni. Non parla (come fa I'uomo alla sua destra) e
neppure ascolta (come fa I'uomo alla sua sinistra). La solenne gravita del primo,
I’attenzione del secondo non lo sfiorano. Nessuna emozione o sentimento
riconoscibile increspa il suo volto bellissimo. | suoi occhi fissano qualcosa che non
vediamo.

Il giovane € morto.



Il narratore scrive accanto - non assieme - allo storico. Tanto che, persino su
punti specifici (p. 218), il primo & palesemente soddisfatto (“E un inserimento
[quello di Buonconte] che da luogo a un’interpretazione complessiva molto
compatta e coerente”), niente affatto il secondo (“Ma la coerenza interpretativa
priva di riscontri di fatto lascia sempre un margine di dubbio”). In fin dei conti,
scrive Ginzburg nel '94 (p. 261), e stata una “pretesa”, una sorta di
“provocazione” quella di “rintracciare nella tavola di Piero, in assenza di esplicite
testimonianze esterne, un intrico cosi fitto (e cosi minutamente ricostruito) di
allusioni religiose, politiche, personali”.

Succede pero che in questa sottile, perdurante trattativa tra lo storico e |l
narratore e quest’ultimo ad avere la meglio, perché il primo puo usare fin che
vuole l'indicativo, I'altro deve limitarsi al condizionale. Come quando (p. 109) si
postula un incontro tra Bessarione e Giovanni Bacci col I'obiettivo di far “inserire
nella decorazione della cappella di famiglia il ritratto del penultimo imperatore
d’'Oriente”: “un’ulteriore, decisiva circostanza che documentata non e (e forse
non lo sara mai)”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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