Come nasce un'opera d'arte?
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Il problema dell’inizio, di come nasce un’opera d’arte, di un principio privo di
cause implica ineluttabilmente anche la trattazione della natura dell’opera d’arte
stessa, la sua necessita o ragion d’essere, nonché dare delle risposte al perché
I'uomo avverta come vitale I'esigenza di creare, inventare, dare forma a qualcosa
che senza il suo intervento non avrebbe avuto esistenza alcuna.
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Lo studio di Gabriele Guercio, Opere d’arte e nuovi inizi (Quodlibet, Macerata,
2022), dipana I'argomento dell’inizio di un’opera d’arte, di un evento unico e
singolare del tutto distaccato dalla mera produzione di un comune artefatto
comunicativo o funzionale, con l'intento di descriverne le declinazioni piu
emblematiche. Il tratto distintivo e costitutivo dell’avvento primordiale dell’opera
d’arte e il suo apparire dal nulla, ovvero il suo venire alla presenza in qualita di
qualcosa che prima non esisteva, sebbene I'impianto ontologico dell’intera
analisi, come I'autore dichiara fin dalla prima pagina, attesti che I'essere e il non-
essere non sono contrapponibili come due poli dialettici, ma consistono-
coesistono come due condizioni interdipendenti le cui connessioni risalgono
all’ancestrale inizio del cosmo stesso. Questa teoria degli inizi delle opere d’arte
ha una radice autorevole in un passaggio sul cominciamento contenuto nella
Scienza della logica del filosofo Wilhelm F. Hegel, nel quale si sostiene che non c’e
un puro nulla, ma un nulla da cui ha origine qualcosa, ragion per cui esso
contiene I'uno e l'altro, I'essere e il nulla: € un non essere che ¢ allo stesso tempo
anche un essere e viceversa.

L'indagine si svolge all’interno di una prospettiva che si pone al di fuori di un
percorso evoluzionistico, perché ciascun inizio invera un ente che assurge dalle
ineffabili profondita del nulla originario; un nulla che non e confondibile con il piu
apparentemente comprensibile vuoto, proprio perché non e riducibile a uno stato
di mera nientita, dal momento che e gia comprensivo tanto del non essere quanto
dell’essere. Il quadro di riferimento e tuttavia molto complesso perché chiama in
causa non soltanto i concetti dell’essere e del non essere, dell’esistenza e
dell’'inesistenza, del finito e dell’infinito, ma anche perché la prospettiva tematica
in cui vengono coinvolti impone una loro ridefinizione in vista di un approccio
frontale dei fenomeni artistici in cui sono coinvolti.

La domanda che si pone I'autore all’inizio del libro e che fa da orizzonte di
riferimento di tutte le indagini contenute nel saggio, attiene a che cosa consista |
‘ex nihilo nella sfera delle attivita umana in generale e in particolare nella
produzione delle opere d’arte, in quanto quest’ultime costituiscono una
paradigmatica eccezione.

La facolta di dare inizio a un'opera d’arte, teorizza Guercio, si manifesta
innanzitutto mediante la modalita di far passare una cosa per un’altra, che si ha
modo di esperire gia nel semplice gesto con cui la mano traccia dei segni su di un
foglio bianco. Questi segni daranno vita alla nascita di una forma, assumeranno le
fattezze di una cosa reale e cosi facendo introdurranno “un nuovo ordine
d’intelligibilita, sorto nel e dal vuoto di un nihil ma di per sé valevole sotto un



profilo universale, prescindendo da tempi o luoghi specifici.”

Il fondo bianco del foglio € assimilabile al nihil, un nulla, un vuoto materiale e
fenomenico, una pura assenza di figura che precede il gesto grafico. E la
metafora del niente, della vacuita, della cavita invisibile da cui qualcosa affiora la
dove prima non c’era niente.

L'opera d’arte, quale che sia la sua specificita espressiva, € per statuto ontologico
indissolubilmente connaturata a determinati processi materici, alla
trasformazione di alcuni materiali, all’utilizzo di specifiche tecniche operative, alla
messa in atto di forze agenti dal di fuori e/o dall’interno destinate a forgiare la
messa in forma sensibile della sua idea primigenia.
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Ripercorrendo la concezione teorica del disegno che Giorgio Vasari elabora nel
suo celeberrimo Le Vite a partire dalla vita di Giotto, per il quale i tratti di una
concezione dell’arte di assoluta vitalita e di rinnovamento che si palesa nelle sue




opere discendono in buona misura dall’esercizio e dalla riflessione della pratica
del disegnare: “il motore della svolta impressa da Giotto vada individuato nel
disegno.” In una pratica in cui mano, occhio e cervello tendono a coordinarsi
inducendo il disegnatore a confrontarsi con il foglio bianco e il fiat del
cominciamento segnando cosi fin dal suo inizio ancestrale il cammino delle arti
visive fino ai nostri giorni.

La ragione di questo primato e tutta inscritta nella identificazione cinquecentesca
del disegno con l'idea, esso cioe realizza I'unita del sensibile con I'intelligibile, in
cui convergono l'intuizione, la visione e il pensiero, quindi particolarmente adatto
a favorire le facolta creative e immaginative del soggetto che lo pratica. Il tirare
linee diventa cosi il mezzo sorgivo di entita eidetiche, per le quali I'idea e la forma
che le linee fanno vedere.

Si deve principalmente a questa concezione e pratica del disegno, che permette
di dare “forma ovvero idea di tutte le cose della natura” e di qualsiasi ente frutto
dell'immaginazione, la convinzione che I'attivita artistica sia una capacita quasi
soprannaturale, una sorta di potenza divina, qualcosa che rende I'uomo simile a
Dio, come teorizzava anche Leonardo da Vinci. Il disegno diventa una scientia
eterna, una dinamica interna alla formazione delle idee condivisa tanto dalla
mente umana quanto da quella divina, perché consente di immaginare e
inventare “cio che non e” affinché possa arrivare ad essere.



Questa concezione del disegno culmina nell’opera di Michelangelo che mediante il
posizionamento dei corpi rende visibile il balzo nel e dal nulla che li rende
presenti: essi sono ubiquitari ed emblemi di nuovi inizi in cui il loro




cominciamento non elide mai del tutto I'instabilita di quel vuoto, e soltanto la
virtu del disegno consente all’artista di operare dentro e oltre quello stesso vuoto.

L'attivita artistica quindi si segnala come la capacita di dar vita, far apparire cose
ed esseri che prima di questo atto non esistevano. In questo principiare I'opera
d’arte rinnova I’enigma delle origini. Tuttavia questo incipit artistico non replica in
modo passivo un fiat primordiale cosmico immaginato dalle religioni, in quanto
richiede un mutamento delle percezioni, della cognizione quanto un’assertivita
originale di forme significanti ancora inarticolate, celate nel passato o totalmente
inedite. Il ricominciamento artistico porta con sé sempre la risposta a un bisogno
di mutazione antropologica: “esso e parte di un DNA che sarebbe fuorviante
restringere alla sola arte”, ribadisce Guercio.

Se il Rinascimento aveva elaborato I'universalita e I'unita della pratica del
disegno e la concezione di insulare perfezione della pittura del Settecento aveva
cacciato fuori dall’opera d’arte I'incertezza del vuoto, con il Romanticismo la
creativita assume i caratteri di una forza generativa cosmica, per la quale il
mistero delle origini remote dell’universo produce un fascino irresistibile per ogni
forma d’arte che tende all’oggettivazione dell’assoluto.




Un caso molto problematico di inizio e rappresentato dall’opera di Cézanne Une
moderne Olympia, del 1873. 1l titolo intenzionalmente e in modo molto esplicito fa
riferimento all’Olympia di Edouard Manet dipinta dieci anni prima nel 1863. Siamo
quindi chiaramente davanti a un'opera che riprende lo stesso soggetto raffigurato
in precedenza da Manet, pertanto sembrerebbe arduo rintracciare in questo caso
il concetto di inizio ex nihilo, dato che I'opera di Cézanne reinterpreta quella di
Manet. Perché dunque Cézanne dipinge una seconda volta un’opera che, essa si,
costituisce un chiaro ed emblematico inizio, si chiede il nostro autore?

Potrebbe essere che il riconoscimento di un inizio costituisca gia di per sé un
motore o un movente per un ulteriore inizio? Escludendo che la versione di
Cézanne possa essere vista come una replica dell’opera di Manet, giacché oltre a
modificare la posa della modella introduce anche la presenza dell’osservatore,
che molti ritengono essere lo stesso pittore, e cosa ancor piu rilevante, in risposta
alla critica che aveva elevato I'opera di Manet a “monumento fondativo” dell’arte
moderna, Cézanne dichiara gia nel titolo che la sua versione e “Une moderne
Olympia". La rielaborazione di un’opera di rottura pud costituire anch’essa un
tentativo di rinnovare I'ex nihilo? Del resto anche I’Olympia di Edouard Manet pud
essere considerata una riedizione aggiornata, attualizzata delle “Venere di
Urbino” del Tiziano o della “Venere addormentata” di Giorgione, assegnando il
ruolo di Venere a una prostituta.

Nuovi inizi, risvegli, rinascite, sopravvivenze, rinnovamenti, riprese ... sono tutti
movimenti generativi tipici di una fenomenologia degli stili e delle produzioni
delle opere d’arte ben tematizzati dallo storico dell’arte francese Henri Focillon e
portati avanti dal suo allievo Jurgis Baltrusaitis in tutta la sua produzione teorica
ma in particolare nel suo Risvegli e prodigi. La metamorfosi del gotico (Adelphi,
Milano 1999).

Esaminare in che misura e modalita nei differenti fenomeni artistici le singole
opere d’arte ripropongano una peculiare idea dell’inizio € un compito molto
scomodo, confessa |'autore del libro, giacché impone un ripensamento di nozioni
come quella di qualita; spinge a decriptare I'esercizio della facolta creativa; invita
ad essere selettivi e responsabili nel formulare giudizi sui fenomeni artistici;
nondimeno sfalda la rassicurante fiducia che le opere d’arte siano tutte
suscettibili di esegesi infinite. La mappa che traccia la ricerca dell’inizio conduce a
riconoscere I'immanenza dell’infinito nel finito, porta a far emergere il primato
della componente immateriale e mira altresi a rilevare I'indipendenza dello status
ontologico di ciascuna opera, “quasi fossero delle eternita localizzate.”



Questo perché rispondono all'impulso prima umano che artistico di andare
sempre oltre la finitudine dell’attualita del presente e della fisicita delle cose per
rivivere sia I'ignoto che la liberta dell’inizio assicura alla sua esistenza.

| capitoli del libro costituiscono una accurata e significativa casistica degli inizi,
differenziata sia per tipologie di opere d’arte, sia per inventiva personale di
ciascun artista, sia per condizioni storiche e diversita dei contesti culturali, ancor
pil segnatamente anche per le intenzioni poietiche proprie a una specifica prassi
artistica che si affida a eventi piu 0 meno casuali, piuttosto che a fortunati




incontri con oggetti non cercati ma trovati, come nel caso della bella analisi che
I’autore conduce sull’opera di Picasso Téte de taureau. In ragione delle sue
spiccate facolta immaginative I'artista vede in una cosa un’altra: una sella e un
manubrio di bicicletta alienati dalla loro funzione originaria e ricomposti in un
assetto fino ad allora ignoto danno vita alla scultura della “Testa di toro”, del
1942. In questo caso I'atto poietico produttivo dell’opera e tutto ascrivibile alla
sola facolta percettiva, chiaramente descritta dallo stesso autore: “Avevo notato
in un angolo un manubrio e una sella di bicicletta deposti in modo tale che
assomigliavano a una testa di toro.” Si tratta cioe di un’opera acheropita, non
prodotta dalle mani dell’artista ma dal caso, dall’incontro fortuito con qualcosa
che non e prodotta dalla natura, né dalla cultura: “essa sorge nel e dal nulla e
conferma il principio cardine della poetica picassiana, secondo la quale in arte e
importante trovare e non cercare.”

La scultura di Picasso fornisce un chiaro esempio di quanto sia sottile il confine tra
cido che e dato e cid che e creato, tra cio che separa e distingue I'arte dalla non-
arte, in piu attesta che un nuovo inizio pud essere anche un (ri)cominciamento,
dal momento che ogni opera € sempre coinvolta in un tempo ciclico in cui il prima
e il dopo, I'essere e il non essere sono soggetti a continue inversioni, invenzioni e
ridefinizioni. Il passaggio dalla Téte de taureau di Picasso al ready-made di Marcel
Duchamp e immediato oltre che obbligato: se la prima implica un passaggio dal
dato al creato il secondo non implica alcuna modifica dell’oggetto. In entrambi i
casi si verifica la comparsa ex nihilo dell’'idea nella sua incarnazione in oggetti
elevati ad opera d’arte. Il nuovo inizio a cui da luogo il ready-made di Duchamp
da modo di far emergere l'infra-mince, concetto chiave della sua poetica,
identificabile nell’'impercettibile infra-sottile differenza che sussiste tra due
oggetti di produzione di massa usciti dallo stesso stampo, una ulteriore invisibile
dimensione che sottiimente e gia presente nelle cose tridimensionali della vita
quotidiana.
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Il caso piu sorprendente di ex nihilo I'autore del saggio lo riscontra nell’avvento
dell’opera di Andy Warhol, a conferma del fatto che il passaggio nel e dal nulla
della creazione artistica pud comparire e mutare in autori e contesti anche molto



distanti tra loro. Nel caso di Warhol siamo in presenza di un autore che invalida
I’assunto portante del saggio, come rileva lo stesso Guercio, perché le sue
convinzioni poetiche portano ad abiurare proprio I'unicita e I'originalita dell’opera
d’arte. Eppure, per I'autore del saggio, il lavoro Coca-Cola, del 1962, e candidale
al titolo di capolavoro dell’epoca della creativita generica, altamente emblematica
del proprio tempo storico-artistico, anche se e la negazione delle nozioni di
qualita, di assertivita e di rottura che declassano il pensiero del cominciamento
come insussistente. Tuttavia la sua idea di arte introduce una svolta epocale nella
produzione artistica proprio in quanto finalizzata a privilegiare il generico a
scapito dell’'unico, per esaltare la ripetizione e la copia Warhol rappresenta il
propugnatore di un’opera d’arte meccanizzata e impersonale oggetto di una
produzione “senza fine” e “senza inizio”. Per Guercio Warhol marca una
discontinuita di cruciale importanza nella storia dell’arte del Novecento dando il
via a un nuovo inizio in cui “non e I'essere a diventare “non” non essere, bensi
quest’ultimo a emergere come un nihil abissale, eppure oggetto di innumerevoli
manifestazioni.” La sua maestria consisterebbe proprio nel fatto che muove un
attacco all’idea di ex nihilo artistico, negando |'ipotesi di forme e di linguaggi vivi
e inattesi e la stessa eventualita di salti e rotture nel e dal nulla, contrapponendo
la riproduzione alla creazione.
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