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“Per favore, entriamo nella vita”. Sembra impossibile che dal denso e luminoso
prisma di Il poeta d’oro. Il gran teatro immaginario di Giuliano Scabia (La casa
Usher, pp. 240 con ill., euro 28), il libro con cui Massimo Marino ha ricapitolato
I'intero percorso artistico di un angelico viandante tra i generi, al quale non si pud
mai attribuire una sola definizione - poeta € soltanto la piu originaria e la piu
generale - si possa staccare un’unica frase piu limpida e risonante di altre: e il
1968 e Paolo Grassi in persona, che dirige il Piccolo Teatro di Milano ha chiamato
il collaboratore di Luigi Nono per La fabbrica illuminata, I'autore di Zip, a scrivere
un testo, gli Interventi per la visita alla prova generale de L’isola purpurea di
Mikhail Bulgakov e, racconta Marino, Scabia trasforma “l’azione scenica in
happening, il teatro in cassa sonora, in magazzino di oggetti inusuali e fantastici”.

Dall’alto scendono cartelli brechtiani, lettere, vocali, consonanti, si parla di
inventare il dominio della gioia, di scardinare il teatro dalle sue convenzioni per
farne “un luogo di incontro, un luogo di azione, un luogo di immaginazione”.
Insomma si mette in scena la Rivoluzione (come del resto si fa dappertutto in un
sempre meno compartimentato “campo delle arti” che proprio in quel momento
sembra trovare nel teatro uno spazio di dialettica e talvolta di sintesi), ma su di
essa aleggiano i fantasmi della burocrazia, del conformismo ideologico, della
censura, “si sente |'aria ferrosa dei carri armati che hanno stroncato nel sangue la
primavera di Praga”.
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E il finale di quell’happening bulimico pone, in termini di una trasparenza quasi
illuministica, una questione che, sottolinea Marino, sara essenziale per Scabia:
“Per favore, entriamo nella vita” dice un attore e un altro, mentre I'orchestra
suona molto forte, cercando di superarla con la voce: “ma e una dichiarazione di
impotenza”, e un altro ancora (meno forte): “oppure di lucidita”.

Sobrio slittamento, basato sulla convinzione dell’autore che pretendere di
trasformare il mondo con il teatro sia un equivoco - abdicando in tal senso a quel
wagnerismo di fondo e a quell’idea totale di spettacolo che non hanno mai del
tutto abbandonato le avanguardie nelle quali pure le sue prime esperienze di
drammaturgo si iscrivono - ma anche, se la si lascia un po’ decantare, asciutta
lezione da cui gli attuali sostenitori del neo-impegno e dell’identificazione senza
resti tra arte e politica potrebbero trarre un estremo giovamento.

Perché questo entrare e letteralmente un discendere negli “spazi (reali) degli
scontri”, per le strade dei quartieri operai di Torino durante I'autunno caldo, nelle
scuole delle periferie, negli ospedali psichiatrici dove nascera la potente figura di
Marco Cavallo, tra gli studenti del Dams di Bologna, piu tardi nelle comunita
rurali, sui due versanti dell’Appennino, rivivificando espressioni marginali di
poesia e di teatralita popolari, quali I'ottava rima, il teatro delle stalle, il filo: € un
teatro decentrato non solo perché ha abbandonato le grandi sale metropolitane,
ripiegando dapprima sui festival (anzitutto la Biennale) poi sulle comunita
territoriali, ma perché rifiuta di essere paracadutato dal centro per colonizzare
spazi culturalmente poveri. La vera ricchezza I'immaginario scabiano non la cerca
nella cultura generale, ma nella vita sociale e in cido che di essa non accede alla
rappresentazione (e in questo senso € e sempre piu diventera anche un teatro
delle fonti).
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Il teatro vagante elegge dei luoghi e, attraverso I'incontro con chi li abita e la
ricerca condivisa di un immaginario, riempie uno “schema vuoto” (che per certi
aspetti ricorda lo “spazio vuoto” di Brook), spostando in continuazione la
definizione possibile di teatro, ma piu per aggiunte che per sottrazione o
negazione: negli appunti e nelle note a margine di Scabia, racconta Marino,
abbondano in quegli anni espressioni come “teatro e...”, “teatro e anche..” in una
continua dilatazione dei confini della scena e di annessione di territori, da quello
classico per quegli anni dello sciopero - un momento festivo, come gia lo
descriveva Simone Weil negli anni trenta, che i teatri d’avanguardia piu legati ai
movimenti sociali, come il Living o il teatro campesino di Valdez, cercheranno di
frequentare - a quelli meno visibili del trauma, dell’infanzia, del sogno, fino a
intravedere nell’azione teatrale un “bisogno fisico” che riguarda tutti piu che un
bisogno di contemplazione che riguarda solo alcuni.

Se esiste una creativita sociale, nel senso che Cornelius Castoriadis ha dato a
questa espressione, il gran teatro immaginario di Scabia ricostruito da Marino ne
ha rappresentato una delle espressioni simboliche piu vivide e,
sorprendentemente, piu efficaci: portato in processione dai “matti” di Basaglia
fuori dalle mura del manicomio, Marco Cavallo non si € limitato a fiancheggiare
uno dei pochi episodi riusciti di liberazione da un’istituzione totale, in un certo
senso lo ha figurativamente guidato.
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Ma quel che e ancora piu sorprendente e che alla capacita scabiana di modificare
il proprio canto - |'altra frase lucida che si stacca dal Poeta d’oro: “coloro insieme
ai quali canti modificano il tuo canto”! - uscendo dai limiti del teatro non sia
corrisposta alcuna decapitazione delle sue origini letterarie e della sua, mai
smentita, vocazione poetica. “Si tratta sempre - scrivera il loro stesso autore nel
1983 - di ricercari sulla forma e la scrittura del teatro (o della scrittura tout court),
che a me sembrano legati insieme da un sistema unico.” La forma, che per
Giuliano Scabia, affiora dall’informe come Afrodite dalla schiuma dei flutti.

Se c’e un autore tra gli scrittori contemporanei italiani che merita I’attributo di
“dialettico”, con tutta la sua vertigine, quello € Giuliano Scabia che non a caso ha
continuato ad apparire per alcuni anni, nei punti piu disparati del paese, vestito
da diavolo portato al guinzaglio, inestricabilmente legato, dal suo angelo, un
musicista. E se c’e una qualita nel generoso libro che Massimo Marino ha dedicato
al suo maestro consiste nel non aver tralasciato nemmeno una piega di questa
vertigine, riuscendo persino a descriverne l'instancabile movimento, il vagare, il
camminare, che poi e il farsi di un’opera, la sua quasi estenuante processualita
nel passare da una maschera all’altra, da un avatar all’altro: da uno sterminato
canzoniere, costituitosi pero per piccole plaguette, ai due cicli romanzeschi,
quello “fiabesco” di Nane Oca e quello dell’Eterno andare, dai drammi scritti e
censurati per i grandi teatri alle “azioni” del teatro vagante, dal performer al



pedagogo, dal viandante, “scalatore di montagne dagli occhi cerulei, esploratore
di boschi e di acque”, perché la poesia come in certa tradizione tedesca, “si fa
con i piedi” al singolarissimo artista visivo - perché il teatro invece “si fa con le
mani” - ostinatamente figurativo, artiere di burattini, cavalli, giganteschi gorilla,
alberi a stella di poeti rari, in cartapesta (e temo che non finisca qui, perché dalle
opere di Scabia si potrebbero persino estrarre le linee di una sorta di teologia
contemporanea, per atei e non-atei, basata sulle trasmigrazioni del mito e
dell'immaginario, capace di far dialogare Gesu con Afrodite e di concepire
armoniose commedie del cielo con I'inferno).

Solo che, tutta questa ricchezza, alla fine del Poeta d’oro, sembra risucchiata
dall’evidenza che la parabola di Giuliano Scabia si € compiuta splendidamente,
ma nella direzione inversa a quella della societa di massa: va dal rumore della
civilta delle macchine al mormorio dei ruscelli che si perdono nel bosco, dal teatro
pubblico a quello comunitario, in una ristrettezza che negli ultimi anni diventa
addirittura angusta, dall’attuale all’inattuale, dallo spettacolo al silenzio, si
compie in un mondo che, come ha scritto Gianni Celati, non ha piu bisogno di
visioni “che sono sempre cose indeterminate”, ma si iper-determina in ogni
manifestazione. “Ed e per questo che un teatro come quello a cui pensa Scabia
non ha alcun luogo deputato in cui apparire, perché non & certo nei programmi



estetici e culturali che le immagini possono sciogliere le nostre rigidezze
moderne. A un teatro come a quello a cui pensa Scabia rimangono solo terreni
vaghi e spazialita disoccupata, che puo essere dovunque, ma sempre fuori di
teatri professionistici.”

Scabia, in fondo, era solo un poeta, come scrive Marino in una radura del suo
libro: “cioe un uomo capace di rovesciare quello che ci danna tutti i giorni. Con le
sue creazioni oppure con lunghe conversazioni che sembravano divaganti, con
punte di assurdo, metteva a piedi all’aria cido che sembrava reale, scoperchiava le
menti, dilatava quelle prima ancora che il teatro, aprendo visioni. Faceva vedere
oltre”. E che di vedere oltre si comincia a sentire una certa necessita.

Per il libro qui recensito Massimo Marino ha ricevuto il Premio Speciale Ubu, con la
seguente motivazione: ,"Massimo Marino, da allievo ha fatto parte del Teatro
Vagante di Giuliano Scabia, partecipando al Gorilla Quadrumano. Da insegnante e
critico ha continuato a divulgarne azioni e peregrinazioni. Dopo la recente
scomparsa del maestro, Marino si é dedicato a conservarne la memoria,
organizzando diverse mostre e dando alle stampe una fondamentale monografia,



Il poeta d’oro. Il gran teatro immaginario di Giuliano Scabia (La Casa Usher 2022),
scritta con il puntiglio analitico degli scienziati e percorsa dalla passione 'bauca’
degli innamorati". Il premio é stato consegnato il 12 dicembre al Teatro Arena del
Sole di Bologna.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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