Il Sapere e una jam session

Rocco Ronchi
21 Febbraio 2023

| tre saggi che compongono Sapere di Alessandro Carrera (Il Mulino, Bologna
2022) ruotano tutti intorno a una sola questione, la cui urgenza, prima di essere
teorica, e schiettamente autobiografica. Carrera si chiede che cosa significa, ogqgi,
essere un funzionario del sapere, un ministro della sua trasmissione, un
insegnante, un divulgatore, un animatore del dibattito culturale, un promotore di
idee. Carrera sta chiedendo in fondo di sé. Carrera e infatti un intellettuale
poliedrico dalla impressionante capacita produttiva. Filosofo e musicologo,
narratore, poeta e cronista della vita americana (risiede da anni negli Usa dove
insegna all’Universita di Houston in Texas), si € misurato nei piu svariati campi
del sapere senza che la vastita del suo sguardo abbia mai compromesso
I’acutezza e la precisione delle singole analisi.

Con guesto saggio si chiede che ne e di quel sapere che ha servito e che continua
a servire con tanta dedizione fin dagli anni del suo apprendistato intellettuale a
Milano, quando frequentava alla Statale i corsi di Carlo Sini (laureandosi con una
tesi sulla dodecafonia). Dissimulata da una vena ironica e da una scrittura sempre
brillante, la domanda ha un suo innegabile pathos: dopotutto chiede del senso
della prassi a cui si € consacrata una intera esistenza, prima fra tutte la prassi
dell'insegnante. Se lo statuto del sapere € in questione, lo e infatti a maggior
ragione quella di chi e chiamato a trasmetterlo.

Carrera avanza un’ipotesi suggestiva su “come fare” a insegnare nel momento in
cui la legittimita trascendentale del sapere € messa radicalmente in crisi.
Soprattutto negli Usa, ma non solo, il “canone” del sapere umanistico, con le sue
gerarchie di valore, e stato violentemente contestato. Del sapere si diffida per la
sua compromissione con il potere patriarcale, bianco ecc. ecc. Dietro le verita
eterne, le minoranze oppresse fiutano I'ideologia del padrone. Il inguaggio viene
cosi rettificato in funzione di una correttezza astratta e astorica.

La critica dell’universalismo, che forse Carrera aveva incontrato per la prima volta
proprio sui banchi dell’Universita di Milano quando alla fine degli anni 70 Sini vi
aveva introdotto Nietzsche e Foucault, ha formalmente vinto la sua battaglia,
anche se nei fatti le minoranze continuano ad essere oppresse. “Le universita
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americane, scrive, sono le ultime istituzioni maoiste rimaste al mondo.
Soprattutto in quelle piu costose ed elitarie, gli studenti woke sorvegliano il
linguaggio dei loro professori non diversamente da come una guardia rossa era
sempre pronta a cogliere il proprio insegnante in flagrante deviazionismo
borghese”. Ne risulta un sapere sterilizzato, formulaico e rigorosamente
impersonale proprio come era il sapere professato dalle guardie rosse.

Del resto questo sapere autocontrollato € perfettamente funzionale al nuovo
ordine degli studi universitari. Le carriere accademiche si costruiscono con articoli
che devono passare il vaglio dei revisori. Per farlo chi scrive deve anticipatamente
modellarsi sulle attese della comunita scientifica di riferimento, guardandosi da
ogni originalita che possa essere censurata. Il sapere, va detto, si & sempre
enunciato alla terza persona del singolare: a parlare, quando bisogna dire il vero,
non € mai stato nessuno in particolare cosi, come tutti, cioé nessuno in
particolare, ne sono i soli interlocutori. Ora pero la terza persona ha per cosi dire
gettato la maschera.

Non e piu la voce impersonale della verita, la voce di una Chiesa, di un Partito o
della Scienza, ma e I'espressione di un “Altro generalizzato” che orienta I'ordine
del discorso nella giusta, perché “corretta”, direzione. La tanto paventata
sostituzione della intelligenza naturale con quella artificiale € gia un fatto
ordinario in tanti dipartimenti, soprattutto quelli in cui si pratica la filosofia
analitica (che e egemone sulla scena americana). La famosissima ChatGPT potra
solo perfezionare meccanicamente, fornendo bibliografie meglio aggiornate,



guello che di fatto gia accade in quei dipartimenti: la produzione “sintetica” di un
sapere neutro, aproblematico, totalmente prevedibile, sotto la sorveglianza
arcigna di un algoritmo.

Come professare allora il sapere? Come continuare a fare il proprio mestiere se
nessun giudizio di valore & piu tollerabile dagli utenti? Come mettersi in gioco alla
prima persona, sperimentando, rischiando vicoli ciechi ed errori? La risposta di
Carrera e pragmatica e merita proprio per questo la massima attenzione. Invece
di vestire i panni, ormai troppo logori, di chi € supposto esserne il depositario, il
sapere o quello che ne resta bisogna “modularlo”. Il modello, ben noto a Carrera,
che ha lungamente frequentato (teoricamente e praticamente) la scena musicale
popolare, & quello del dj setting:

“Sono cinquant’anni, scrive, che ad ogni inizio di settembre mi ritrovo dietro una
cattedra (...) Di fatto, da una dozzina d’anni in qua, non insegno veramente.

Faccio il dj. Quando il mio corso e su Dante, metto sul piatto Dante (...) Ho
imparato a tagliare, mischiare, campionare e sequenziare (...) Imposto le
frequenze, passo da una playlist all’altra in dissolvenza incrociata e ci faccio
sopra qualche rap”. E a proposito del nesso inseghamento-apprendimento, punto
nevralgico di ogni seria pedagogia, conclude: “io sono quello che gli mette su la
musica. Loro sono li per ballare”.

Carrera sta forse qui svilendo il sapere riducendolo a mero consumo? Sta facendo
della scuola I'appendice di una discoteca? Si sta adeguando opportunisticamente
alla “mutazione antropologica” intervenuta dopo la “scomparsa delle lucciole”?
Nient’'affatto. Nella sua sensibilita, maturatasi nel corso di una vita difficile, non
c’'e spazio per il pasolinismo di maniera (o, forse, per Pasolini tout court...) e di
questo bisogna rendergliene onore. E infatti aggiunge: “Non posso negare che mi
sto divertendo moltissimo. Mi piace fare il dj della cultura”. E una dichiarazione,
guesta, che la dice lunga sulla sua frenetica e incessante attivita intellettuale. Ed
e una dichiarazione “onesta” non perché confessi un difetto, ma, al contrario,
perché enuncia un metodo.

Se infatti il sapere cessa di essere lo specchio di una verita data e presupposta,
se dalla critica e stato spogliato della sua aura di sacralita, se e stato riportato in
terra e contaminato con la politica, il sesso, il godimento, se, infine, come dicono i
filosofi della mente esternalisti, dal “dentro” della testa del suo supposto titolare
(il professore, l'istituzione, il padrone) il sapere si e diffuso “fuori”, in una



molteplicita di supporti tecnologici e di memorie artificiali a disposizione, allora la
sua trasmissione non puo piu avere la forma classica dell’“imbuto di Norimberga”
(il NGrnberger Trichter, recita Wikipedia, “& una descrizione giocosa di un modo

meccanico di apprendimento ed insegnamento.

Da un lato, evoca lI'immagine di uno studente che impara le sue lezioni con
questo tipo di metodo di insegnamento quasi senza sforzo e, dall'altro lato, un
insegnante che insegna tutto persino agli allievi piu ‘stupidi'”). Il sapere
assomigliera piuttosto a una jam session retta dalla logica della improvvisazione:
non qualcosa che si esegue seguendo un copione prefissato, ma qualcosa che si
fa nel tempo in cui si sta facendo. A chi gli chiedeva di definire in 15 secondi la
differenza fra composizione e improvvisazione, Steve Lacy rispose: “In quindici
secondi la differenza fra composizione e improvvisazione € che quando componi
hai tutto il tempo che vuoi per decidere cosa dire in quei quindici secondi, mentre
quando improvvisi hai solo quindici secondi”. Il che non significa affatto
immediatezza e assenza di competenza, ma al contrario una padronanza
superiore, che si misura con la circostanza in cui € prodotta, un sapere che non
cessa mai di cominciare o meglio di “ricominciare” “qui e ora”.

Questa immagine del sapere ¢ in realta assai antica. La formula Platone per
controbattere alla supponenza del tiranno siracusano che credeva di sapere
perché aveva letto i libri del filosofo. Un libro, dopotutto, non & nient’altro che un
prodotto di sintesi reso possibile dall’algoritmo alfabetico. Platone lo stigmatizza
come una sorta di macchina astratta del ricordo che bypassa I'esperienza alla
prima persona, senza la quale non vi & vero sapere. Nessun sapere, infatti, senza
synousia, hessun sapere senza eros, nessun sapere senza il brivido della presenza
e senza il rischio sempre incombente del fallimento.

Come ChatGPT, la tecnologia alfabetica genera invece il mostro di un sapere
interamente formalizzato alla terza persona che e a priori immune da queste
avventure. Ma questa immagine del sapere la si ritrova anche dove meno ce la si
aspetta. Quale filosofo & apparentemente piu istituzionale, piu retore, piu
autoritario, del convinto fascista Giovanni Gentile? Fare anche di lui un dj della
cultura sembra solo una provocazione. Eppure dalla sua radicale avversione per
la “didattica” c’e ancora molto da imparare. A chi gli chiedeva quale era il criterio
per riconoscere una buona lezione, rispondeva che una lezione riuscita e solo
guella al termine della quale non solo gli alunni ma anche (e soprattutto) il
maestro ha imparato qualcosa che prima di entrare in aula non sapeva. Il sapere
e un evento trasformativo prima di essere un significato condiviso e trasmesso.
sapere € una durata creatrice oppure e solo |I'esecuzione di un programma. Tener
ferma questa differenza nell’'implicazione reciproca e tutta I'arte di un dj della



cultura e, forse, anche una possibile definizione della saggezza pratica.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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