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L’inclusione del saggio nel dominio della letteratura propriamente intesa è una
delle acquisizioni più solide della cultura contemporanea. Ad accompagnare il
processo, una nutrita serie di riflessioni sull’argomento: la bibliografia critica sulla
saggistica ha ormai assunto dimensioni davvero ragguardevoli. Per quanto
riguarda il panorama nazionale, il riferimento principale è senza dubbio La forma
del saggio di Alfonso Berardinelli (Marsilio 2002), da leggersi in abbinamento con 
Genealogie. Saggi e interpreti del Novecento di Angela Borghesi (Quodlibet
2011). 

Il Saggiatore dedica ora al genere saggistico un agile e brillante volumetto, 
Scrivere la realtà. L’arte del saggio perfetto di Brian Dillon (trad. di Andrea
Sirotti, pp. 206), autorevole firma del «Times Literary Supplement» e della
«London Review of Books» e editor di «Cabinet Magazine». Il titolo
originale suona più referenziale e meno ambizioso: semplicemente, Essayism
 (2017). L’impressione è tuttavia che entrambe le scelte privilegino la prima parte
del libro, mentre la più caratteristica – il che non significa necessariamente la
meglio riuscita – è la seconda. Ma andiamo con ordine.

Il libro è suddiviso in 26 capitoli non numerati, ciascuno con un titolo in forma di
complemento di argomento: Sul saggismo, Sullo stile, Sul gusto, Sugli elenchi, 
Sulla coerenza, e così via. I primi offrono una felice sintesi dei caratteri generali
del genere saggistico, mettendone in rilievo la felice contraddittorietà. Il saggio
mescola esattezza e dispersione; mira a cogliere qualcosa di essenziale, ma è
programmaticamente incompleto e provvisorio; misura e divaga; è insieme
acuminato e vulnerabile. Il termine inglese essay deriva dal francese: essai, 
essayer, che a loro volta traggono origine (come l’italiano «saggio») dal latino 
exagium, bilancia. Si tratta del medesimo etimo di examen, termine che indica la
lancetta o l’ago della bilancia. L’idea è quindi l’atto di «pesare», «vagliare»,
«stimare»: dunque, una ricerca di precisione. Ma poiché la preposizione ex può
avere valore sia intensivo (come in «scalciare» rispetto a «calciare»), sia spaziale
(come in «espirare» o «espellere»), un altro esito di examen – come dicono i
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linguisti, quello di tradizione ininterrotta – è «sciame». Il saggio esce
fuori, erra, brulica: tiene insieme della ponderatezza e dell’azzardo, della
valutazione e dell’esperimento, della prova e della messa a fuoco. E la forma del
saggio si presenta perciò molteplice, seriale, assortita – nonché incline per
vocazione alla brevità e alla leggerezza.





Strada facendo, Dillon infilza una serie di citazioni, da cui emergono le sue
preferenze letterarie. Alcune sono di autori noti o notissimi, come Virginia Woolf,
Susan Sontag, Roland Barthes, William Carlos Williams, Walter Benjamin,
Georges Perec, William Gass; altri riferimenti riguardano invece nomi poco noti al
pubblico non anglosassone, come Elizabeth Hardwick, Cyril Connolly, Joan Didion.
Di certo, fra i classici un posto di riguardo spetta a Montaigne, anche per la
propensione all’autoanalisi. Da un certo punto in poi, infatti, i ragionamenti meta-
saggistici lasciano spazio alla saggistica vera e propria; e qui il discorso assume
un carattere abbastanza fortemente personale, al limite della confessione
(aspetto peraltro costitutivo del genere, teste il grande modello degli Essais). 

Parlando di sé e della propria vita, Dillon mette in rilievo la propria
tendenza (predestinazione?) alla malinconia, anzi, alla depressione; non a
caso, ben cinque capitoli (il settimo, il tredicesimo, il diciottesimo, il ventiduesimo
e il venticinquesimo) hanno per titolo Sulla consolazione. Non che
l’autobiografismo spadroneggi; vari temi si alternano, ritornano parecchie
considerazioni di tipo formale; particolare rilievo hanno ad esempio le pagine
sul rapporto tra frammento e aforisma. Ma è inevitabile che torni alla mente il
libro di Dillon tradotto in italiano nel 2020, sempre dal Saggiatore, dal titolo Vite
di nove ipocondriaci eccellenti (ed. orig. Tormented Hope: Nine Hypochondriac
Lives, 2010), una galleria checomprende, in ordine alfabetico, James
Boswell, Charlotte Brontë, Charles Darwin, Glenn Gould, Alice James, Florence
Nightingale, Marcel Proust, Daniel Paul Schreber, Andy Warhol.

L’idea di fondo è che sussista un legame fra ipocondria e creatività: l’ansia circa
le proprie condizioni di salute deriva da una particolare sensibilità,
che spesso alimenta l’espressione artistica. Ovviamente, l’interesse delle indagini
di Dillon consiste nella presentazione analitica dei casi singoli, più che in un
assunto generale di per sé non rivoluzionario. Ma l’identica
operazione potrebbe essere compiuta a proposito della depressione. Per certi
versi, Scrivere la realtà (o, se preferite, Essayism) sembra porsi come la premessa
o la cornice in chiave autobiografica di una ricerca sul modo in cui l’attività della
scrittura interagisce con un’altra forma di sofferenza psichica, personalmente
sperimentata dall’autore ma di sicuro non esclusiva – e certo non
meno produttiva, sul piano della creazione artistica, dell’ipocondria. 

In attesa di verificare se Dillon seguirà davvero questa strada, vale la pena di
notare l’impegno del Saggiatore – nomen omen! – nel campo della saggistica. Uno
sforzo editoriale davvero notevole, anche pensando alla mole delle pubblicazioni:
mi riferisco soprattutto alle oltre 600 pagine della raccolta di scritti e appunti di



Piergiorgio Bellocchio Diario del Novecento, curata da Gianni D’Amo (2022: vedi
la recensione di Alberto Saibene), e ai due volumi del già citato Alfonso
Berardinelli, entrambi a cura di Marianna Comitangelo e Giacomo Pontremoli, 
Giornalismo culturale. Un'introduzione al millennio breve (2021) e Un secolo
dentro l'altro. Dal Duemila al Novecento (2022), un migliaio di pagine
ciascuno. Repertori ricchissimi non solo per motivi di contenuto – cioè riguardo
alla critica della cultura del nostro tempo – ma anche in ordine alla varietà delle
forme testuali. In questo campo, nonostante tutto, penso ci sia ancora molto da
scoprire.

Leggi anche:

Alberto Saibene, Piergiorgio Bellocchio: diario di un italiano
Alberto Saibene, Alfonso Berardinelli saggista inquieto
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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