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Tanto tempo fa il leone

era il re degli animali.
Governava nelle favole,
nelle storie per bambini
inventate dagli adulti:

e pero ce n’e qualcuna

che e accaduta veramente.
Mi ricordo quella volta

che avevamo litigato.

Lui sbraitava: «Cosa credi,
di te non ho piu bisogno!
Me ne vado, - cosi disse,

- vado a caccia insieme a
una mucca, una capretta

e una pecora». Sul serio.

lo gli risi in faccia: «Auguri!
Che commando sanguinario!»
Ed invece, quatto quatto,
quell’equivoco quartetto
ammazzo un cervo feroce.
Ed essendo quattro killer,
lo squartarono squarciando
quattro quarti della preda.
Ma al momento di spartirla
mio marito disse: «Questa
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che ¢ la parte piu gustosa
se la merita il leone,
perché basta la potenza

del suo nome a reclamarla.
Se vogliamo essere onesti,
la seconda se la prende

chi ci ha fatto da alleato,
cioe il leone. Poi la terza

va al piu forte, che, ovvio, ¢ lui.
E la quarta, se qualcuno

al leone osa sottrarla,

be’, fara una brutta fine».
Questa parte della storia
gliel’ho raccontata a Fedro:
gli e piaciuta, I'ha trascritta
pari pari nel suo libro.

Ma ho taciuto sulla fine:
mio marito e ritornato

e, completamente sbronzo,
mi ha stuprata. A ubriacarlo
non e stato solamente

tutto il sangue che ha bevuto;
era piu il compiacimento
che sentiva per avere
messo in piedi quella farsa
della spartizione equa,

il sopruso travestito

da giustizia ragionevole.
«Ah, che gusto, - mi diceva
violentandomi - riuscire

ad unire abuso e legge,
foderare di ragioni

e cavilli il proprio arbitrio!»
Concepimmo i nostri figli

in quel modo. (Qui vi chiedo
di fermarvi; fate pausa,
inserite del silenzio).

Mi rimane da svelare

I’altra coda della storia.



Mucche, pecore e caprette
dopo quel fattaccio si
presentarono da me

e mi dissero: «La carne
non la mangeremo piu.
Smetteremo di sbranare
cervi, lepri e gallinelle
come facevamo prima.

E cio grazie a tuo marito.
Non vogliamo che nessuno
ci mortifichi cosi.

Casomai, guarda, piuttosto
preferiamo essere prede».
Mi annunciarono che si
convertivano alle erbe,

ma non prima di partire
per un’ultima missione.

E cosi: succede a volte

che la tirannia produca
degli effetti positivi,
contraccolpi costruttivi,
per esempio le rivolte,

gli assassini dei sovrani,
che trascinano con sé

la caduta dei regimi.

Sono vedova. Ho subito

le angherie di mio marito
vivo, e dopo la sua morte

il livore dei suoi sudditi
come fossi una sua complice:
io!, la sua peggiore vittima.
Non c’e piu I’Ancien Régime.
La mentalita € cambiata.
Oggi non verrebbe in mente
piu a nessuno di affidare

a un leone la reggenza
dello Stato, proclamarlo

re assoluto delle bestie,

ma nemmeno presidente



0 assessore comunale.

Sono altri gli animali

che hanno preso il sopravvento:
per la loro intelligenza

vanno forte i polpi, i corvi,
fanno libri su di loro,

girano documentari.

E I'amalgama di storni

che si impastano nel cielo

al crepuscolo seduce

tutta la cittadinanza.

Si commuovono alla schiusa
delle uova in riva al mare,
fanno il tifo: «Su, correte

sulla sabbia, ale, neonate!
Forza! Dai, tartarughine!»

E si sciolgono per quei
debosciati imbelli ipocriti,
approfittatori cinici,

disonore dei felini,

quegli zerbini da carezze

che si fanno mantenere

a crocchette e scatolame
chiusi negli appartamenti.

Piu nessuno ama il leone.
Tantomeno la leonessa.

Non gli passa per la testa

di affidarsi alla mia guida.

Il patriarcato crolla,

e a me che I’"ho avuto addosso
opprimente, sulla schiena,
non e data un’altra chance.

Il suo fiato I’'ho sentito

qui sul collo. Sono stata

il suo sfogo piu umiliante.

Me lo imputano, invece

di compiangermi e ammirarmi.
La maesta, anche quella sobria,
€ ormai fuori tempo massimo,



anche senza la criniera

della monarchia maschile.

Mi disprezzano. Non sono
piu spendibile in politica.

Ho due lati ai loro occhi,
sono doppia, inaffidabile.
L’eleganza affascinante,

la considerano solo

una maschera che copre
zanne e muscoli di ferro.

«La flessuosita dei fianchi,
I’andatura irresistibile

€ una trappola! Guardate
I"altra faccia, com’e dura!
Non lasciamoci irretire.

E una despota anche lei!».

E cosi I'ambivalenza
necessaria del potere

la rigettano, negando

la doppiezza che e anche in loro,
la duplicita dell’anima,

la bellezza e la ferocia,
I'innocenza e I'egoismo,

le pulsioni inconciliabili.
Hanno torto? Hanno ragione?
Sono facili a cadere

nelle solite illusioni?

O ero io che mi illudevo

di potergli procurare

la versione alternativa

del potere? Una sovrana.
Una forza femminile,
esigente e comprensiva.

Ma che importa, e troppo tardi.
Condottiera senza seguito,

io mi aggiro per il mondo
solitaria, ripudiata.

Si fa sera. E freddo. Ho fame.
Andro a caccia. Questa notte



sbranero un uomo nel sonno.
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