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Orlando Figes è tra i principali specialisti di storia della Russia a livello globale:
autore di libri importanti quali La tragedia di un popolo, dedicato alla Rivoluzione
russa, e La danza di Nataša, affresco della complessa e ricca storia culturale del
paese, si è da poco ritirato dall’insegnamento al Birkbeck college. La vastità dei
suoi interessi legati al passato e alle idee in Russia si riflette nel suo ultimo lavoro,
Storia della Russia: mito e potere da Vladimir il grande a Vladimir Putin,
pubblicato in questi giorni per la Mondadori. Con l’autore abbiamo discusso
dell’attualità e della storia di un paese il cui futuro, come recitava una battuta in
epoca sovietica, è sempre certo, a differenza di un passato imprevedibile.

Nel suo ultimo libro nell’introduzione ha scritto del monumento al principe
Vladimir, aperto nei pressi della porta Borovickaja del Cremlino nel 2016. Una
inaugurazione forse poco notata all’estero ma che, come lei evidenzia, permette
di identificare alcune linee ideologiche del pensiero di Vladimir Putin. Che ruolo ha
il passato nel formare l’agenda politica e l’immaginario del Cremlino oggi?

Quell’evento illustra, ed è il motivo per cui l'ho scelto per iniziare il libro, l’utilizzo
della mitologia storica. Come sappiamo, si tratta di una parte integrante
dell'ideologia politica, dell'agenda nazionalista e imperiale del regime di Putin. In
realtà all’epoca mi ha molto colpito come questa fosse una dichiarazione
d’intenti: aprire un monumento al Gran Principe Vladimir a Mosca in quel modo e
definirlo come il fondatore dello Stato e della civiltà russa fu, dopo l'annessione
della Crimea, un'ovvia dichiarazione di intenti. Il discorso di Putin sosteneva come
il gran principe aveva “unificato e difeso le terre della Russia, fondando uno Stato
forte, unito e centralizzato, che incorporava genti, lingue e culture diverse in
un’unica enorme famiglia”. Questo evento è stato uno stimolo per scrivere il libro
perché volevo strutturare una storia della Russia che fosse basata sulle idee a
proposito del suo passato che sono state utilizzate politicamente e su come esse
si siano inserite nel determinare l’identità russa e nel condizionare la
comprensione storica. E ho pensato che fosse importante farlo in quel momento,
perché si trattava dell’unico modo di pensare alla storia russa per presentarla ai
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lettori di oggi perché era già chiaro nel 2019, quando ho iniziato questo libro, che
il modo in cui i russi hanno compreso la propria storia e il discorso su di essa
elaborato dalla leadership putiniana era così diverso dal modo in cui avevo
insegnato la storia russa, da come l’ha insegnata o la insegnano tanti colleghi.

In effetti vi è una vera ossessione per la storia, penso a quando Putin ha evocato
le battaglie contro i polovezi e i peceneghi per descrivere l’impegno nella lotta al
Coronavirus…

Sì, Putin è chiaramente ossessionato dalla storia e dal suo posto nella storia.
Quando ho iniziato a scrivere il libro nel 2019, con l’idea di ritirarmi
dall’insegnamento, ho pensato che fosse un buon momento per mettere assieme
il mio lavoro e le mie riflessioni sulla Russia, e sono giunto alla conclusione che
forse sarebbe stato meglio se avessimo parlato della storiografia russa,
insegnarla assieme alle vicende storiche. Il libro, in un certo senso, prova a far
questo, anche perché in Russia vi è sempre stato un uso politico della storia. La
storia è una miniera, è da dove i politici hanno sempre tratto idee e suggestioni
per le proprie agende, per fornire definizioni su cosa è o cosa dovrebbe essere la
Russia, o quale dovrebbe essere il suo ruolo nel mondo, o chi sono i russi, o chi
dovrebbero essere. È dalla storia che politici e ideologi hanno sempre attinto, e il
mio obiettivo era mostrare come queste idee si fossero fatte strada nell'arte di
governo russa, nelle rappresentazioni russe dell'Occidente, nelle idee a proposito
dello sviluppo della stessa Russia.

Nelle pagine del volume ricorre a più riprese l’immagine della Russia eterna, di
uno Stato che esiste da sempre, un perennialismo oggi ancor più persistente nel
contesto della guerra in Ucraina. Alcune di queste battaglie si sono combattute su
Twitter, penso agli scambi tra i profili ufficiali dei ministeri degli esteri di Kyiv,
Mosca e Washington a colpi di meme e fotografie su quale città fosse più antica.
Inoltre, nel libro afferma che si tratta di interpretazioni risalenti alla storiografia
ottocentesca, e mette in questione la linea diretta di discendenza dall’antica Rus’,
contesa diventata ancor più aspra, dei russi e degli ucraini. Cosa ne pensa di
queste rappresentazioni del passato?



La guerra è una tragedia, lo scrivo anche nel libro, ma nei prodromi del conflitto vi
è la rivendicazione da parte dei nazionalisti di ambo le parti dell’eredità kieviana,
una rivendicazione di una civiltà di cui conosciamo solo alcuni aspetti. È l’idea di
stabilire una primogenitura inesistente, spesso portata all’estremo, penso alla
petizione lanciata in Ucraina per ridenominare la Russia “Moscovia”, illustrazione
estrema di come si sono mescolate teorie della decolonizzazione con elementi di
razzializzazione delle differenze tra ucraini e russi. 

Una narrazione che ha alcuni illustri precedenti anche nella retorica del
nazionalismo polacco…

Ed è un problema. La Rus’ nel 988, secondo le evidenze archeologiche e le
ricostruzioni degli studiosi negli ultimi decenni, si presentava come una
confederazione multietnica larga, basata su legami commerciali, uno Stato assai
debole con connessioni più o meno forti basate sul movimento delle merci dal
Baltico al Mar Nero. Vi erano spostamenti di ogni genere da un posto all’altro, si
trattava di territori aperti, dove vivevano pastori, mercanti, piccoli eserciti, non
era una nazione, né uno Stato vero e proprio. Si potrebbe pensare che si tratti di
un buon simbolo dell’apertura delle civiltà delle steppe da cui sia l’Ucraina che la
Russia sono emerse, ma oggi la Rus’ è diventata un argomento primordialista per
definire chi sono i russi.



Forse i sostenitori delle origini premoderne delle nazioni, come Anthony D. Smith,
troverebbero la propria rivalsa…

Verissimo, d’altronde i nazionalismi vivono di miti, e quanto è venuto fuori dopo il
1991 non è un’eccezione: la ricerca delle proprie origini è diventata un tema
fondamentale con il crollo dell’Unione Sovietica, prima era qualcosa lasciato lì
dove deve essere, nella storia antica. Oggi la storia antica viene usata per armare
la politica.

Tra le pagine del volume emerge più volte un altro, antico, dilemma: la Russia è
europea o asiatica? Che cos’è l’Europa per la Russia? Si tratta di domande spesso
assillanti, che si coniugano a un certo pessimismo speculare, dove ci si spinge a
vedere in chi si oppone o chi governa “l’unico europeo”, e ad esempio ricordo
come a inizio anni Duemila Putin venisse presentato così, sulla scorta di altri
illustri predecessori come Pietro il Grande. Da dove viene questa ossessione per il
carattere europeo o asiatico della Russia?

Torniamo sempre alla discussione degli eventi storici e alle domande poste alla
società russa: “abbiamo preso la strada giusta quando Pietro ha fondato San
Pietroburgo? L’Europa è il nostro destino? Ma vogliamo questo destino oppure
no?”. L’Europa è servita sia da monito che da ideale per la società russa, e la
politica ha sempre ruotato attorno a queste due visioni. Quali di esse deve venir
per prima? L’ideale dello stato di diritto, di diventare un regime costituzionale,
arrivando a essere una democrazia; importare e contribuire allo sviluppo di
cultura, tecnologia e esser parte della civiltà occidentale. Si tratta di questioni
però che essenzialmente fanno appello all’élite, quanto esse avessero fatto presa
tra la gente comune è materia di dibattito. Oggi gli aspetti materiali della civiltà
occidentale possono essere soddisfatti dall’industria cinese: un’automobile cinese
forse non sarà così buona come una tedesca o italiana, ma è pur sempre una
macchina.

E può funzionare anche bene.

Esatto, quindi adesso la questione è cosa significhi l’Europa al di fuori dell’élite
russa. Cosa significa ora l'Europa per chiunque tranne che per l'élite? Penso che
in questo senso la questione sia cambiata perché probabilmente la popolazione
russa può vivere all'interno di uno Stato autoritario che non aderisce a nessuno
degli ideali occidentali, e probabilmente potrebbe conviverci anche senza grandi
difficoltà perché lo ha fatto per molti secoli in una forma o nell'altra. È un fatto
però che l'ossessione su dove si collochi la Russia e il suo rapporto con l'Europa
sia stata capovolta e usata politicamente e espressa in termini storici sin dal XVII



secolo. Non c'è niente di nuovo, ma ovviamente sotto Putin tutto ciò ha preso una
svolta molto drammatica, e nemmeno in senso slavofilo, rivendicando di dover
proteggere la cultura, la religione, la lingua dall’influenza occidentale, ma più
simile a quanto Nikolaj Danielevskij sosteneva sulla contrapposizione tra Russia e
Europa.

Emerge anche un altro aspetto dalla visione del Cremlino, l’idea di rappresentare
la vera, vecchia Europa, fedele ai valori tradizionali, legata alla religione,
ultraconservatrice, a difesa della famiglia, mentre l’Unione Europea viene
annullata all’interno della categoria di Occidente collettivo…

E l’Occidente è la distopia, l’Anticristo, quel che minaccia i valori tradizionali, un
ragionamento molto politico; d’altronde, però, oggi il concetto d’Europa è stato
assorbito in quello di Occidente, no? Quando parliamo d’Europa, di cosa parliamo?
Se guardiamo all’Ucraina, l'Europa è stato l’ideale che ha mosso il Maidan, perché
tra i suoi obiettivi vi era far parte di essa. Ricordo di aver sostenuto all'epoca che
era piuttosto idealizzata la loro visione dell'Europa, oggi invece questa guerra
sarà un test per l'Europa, perché gli ucraini, credo giustamente, stanno
obbligando l'Occidente a tener fede ai propri principi. Penso che abbiano ragione
a farlo, perché questo è il test per verificare se i principi europei o occidentali
significhino qualcosa. Ma se l'Europa resisterà o meno a questa prova è un'altra
questione, davvero, e non ne sono così sicuro. Oggi, a mio avviso, l’idea di Europa
dovrebbe essere rappresentata dalla società aperta, dall’essere un crogiuolo di
etnie, culture e idee diverse che competono tra loro in uno scambio aperto, ma
allo stesso tempo mi sembra essa si trovi in grande difficoltà. 



Anche all’interno dell’Europa stessa, penso ai casi di Polonia e Ungheria, questa
concezione sembrerebbe essere sotto attacco.

Vero, anche se sono in un certo senso limitati dai legami economici all’interno
dell’Unione Europea, e da un certo punto di vista gli ucraini sono anche più
europeisti. Infatti sostengo che la UE dovrebbe accelerare l'adesione dell'Ucraina,
e che quest’ultima dovrebbero puntare più all’entrata nell’Unione che ad aderire
alla NATO. Adesso è evidente, la NATO può essere essenziale per loro, nel bene e
nel male, ma è l'adesione all'UE che ritengo davvero importante dal punto di vista
simbolico. Penso che sia importante che l'Unione Europea faccia entrare l’Ucraina
e fornisca agli ucraini la libertà di movimento. Si tratta di un atto importante
perché, se come temo, la guerra entrerà in uno stallo, il conflitto si estenderà ad
altre sfere, e i bombardamenti delle infrastrutture civili mirano a creare una crisi
dei rifugiati. Per questo è fondamentale che si resti attaccati ai principi europei,
che vengano ripartiti i rifugiati tra i paesi europei e che si agisca con severità
contro quei governi che si rifiutano di aiutare.

Nel capitolo finale del libro, scrive “oggi può sembrare che la sua storia (della
Russia – GS) fosse inevitabilmente destinata a concludersi con la reinvenzione



della tradizione autocratica da parte di Putin. Ma non è così.” Nel dibattito odierno
spesso leggiamo posizioni che invece vedono nell’autocrazia il destino manifesto
della Russia: vi è chi lo scrive con toni di veemente condanna, e chi con panegirici
entusiasti, eppure possibili alternative vi sono state.

Certamente, vi sono state e vi sono alternative, e va sfatata l’idea di un DNA
russo dove vi sarebbe inscritta la schiavitù o la cieca obbedienza, agitata da
schieramenti opposti. Non è così, pensiamo solo al fatto che l'unità di base della
società russa fino alla collettivizzazione era la comune contadina russa, una forma
primitiva di democrazia: certo, non una democrazia onnicomprensiva perché
escludeva in larga misura le donne, patriarcale, ma era autonoma. E la libertà non
era così sconosciuta, si pensi al perché sono nati i cosacchi: i contadini fuggivano
dalla servitù, volevano andare a vivere in libertà. Ancora, quando arrivava lo
Stato e arrivava la servitù, iniziavano le ribellioni cosacche, vi era alla base
sempre un istinto di rivolta contro il proizvol’, l’arbitrarietà del potere. Vi era
anche un’idea popolare della monarchia, dello zar buono e dei boiari, poi dei
proprietari terrieri cattivi, per cui si organizzavano petizioni per chiedere al
sovrano di intervenire, come nel 1905, perché si credeva che sarebbe stato il
monarca a dar la terra e la libertà. Quando questa idea si è poi scontrata con una
realtà fatta di repressioni e massacri, è cambiata. 

Vi è però un problema, la modalità di amministrare e la mentalità nel farlo. “Ci
servono trecentomila soldati? Eccoli; ci servono le tasse? Eccole”, ed è un
problema di dimensioni geografiche, di scarsità di quadri e di manodopera, di
tecnologia, di esperienza: chiunque abbia guardato alla questione con freddezza,
lo ha evidenziato, si pensi alla Lettera a Gogol’ di Vissarion Belinskij, quando
scrive che la Russia “non ha bisogno di prediche (ne ha sentite abbastanza), non
di preghiere (ne ha recitate abbastanza); ha bisogno che nel popolo si risvegli il
senso della dignità umana, trascinato per tanti secoli nel fango e nel letame; ha
bisogno di una dottrina giuridica e di leggi che non si ispirino all’insegnamento
della Chiesa, ma al buon senso e alla giustizia, e che vengano applicate con la
massima severità”. Nel 1917 vi sono stati momenti che avrebbero potuto essere
alternativi rispetto a come sono andate le cose, a differenza del tentativo
decabrista o degli anni Novanta, perché vi era un’alba popolare, la rivoluzione in
realtà è stata un insieme di diverse rivoluzioni… Vi era un enorme caos, è vero,
ma vi erano molte possibilità aperte, come una democrazia sovietica senza
partiti, un parlamento su una base partecipativa più ampia. Chissà cosa sarebbe
potuto succedere, è stata un’opportunità reale e forse la Russia si troverà in una
situazione simile nel corso della nostra vita. Le guerre e le rivoluzioni, e questo
Lenin lo sapeva bene, sono sempre connesse, soprattutto in entità statali deboli,



e la Russia lo è per la propria estensione, forte al centro e debole in periferia, e la
sua storia dimostra questo legame tra guerre e rivoluzioni.

Di cosa non ha funzionato in Russia negli anni Novanta ancora oggi se ne discute,
e nel libro se ne parla ampiamente, incrociando la situazione interna con la
politica estera di Mosca e a proposito di Mosca di quel periodo. Lei dedica anche
qualche pagina alla questione dell’espansione della NATO, riportando anche le
valutazioni di George Kennan al riguardo. Che giudizio ha su quell’epoca,
diventata in un certo senso leggendaria, sia come spauracchio che come
opportunità perduta?

Credo che la shock therapy, le privatizzazioni selvagge con il sistema dei voucher,
siano state un completo disastro. Si è trattato di un errore enorme: la Russia
aveva bisogno agli inizi degli anni Novanta di una sorta di piano Marshall, e temo
che l’Occidente abbia visto Mosca come l’erede dell’Urss, quindi come chi ha
perso la Guerra Fredda. In un certo senso, se l’Ucraina, la Georgia, i paesi baltici,
sono stati accolti e aiutati come vittime dell’Unione Sovietica, i russi sono stati
visti come i responsabili del sistema sovietico, quindi non meritevoli di essere
aiutati. Però la Russia era un grande spazio economico con numerose risorse, le
aziende e le holding occidentali volevano entrare negli affari, e l’integrazione di
Mosca nell’economia globale c’è stata, anche con l’illusione di una successiva
democratizzazione dovuta allo sviluppo del mercato. Ma sappiamo quali sono
state le conseguenze, e sono state disastrose. Questo è il motivo per cui nel libro
volevo collegare le relazioni internazionali con la politica e l'anti-occidentalismo
che è venuto fuori dagli anni Novanta: Putin quando ha iniziato a muoversi verso
questa retorica e queste politiche anti-occidentali, negli anni Duemila, ha avuto
successo con il russo medio proprio perché l'esperienza degli anni Novanta per la
maggior parte dei russi è stata piuttosto traumatica. Come ha descritto Svetlana
Aleksievič in Tempo di seconda mano, a dominare era non tanto la disillusione,
ma la sensazione di esser stati privati di tutto: dell’identità, del lavoro, delle
pensioni, della sicurezza, delle ideologie. È stato molto difficile per tanta gente
costruire una nuova vita nelle condizioni del libero mercato alla russa. Putin ha
avuto successo a presentare tutto questo come un’imposizione dall’esterno.
Ricordo che nel 2008 a Mosca vi era la finale di Champions League fra Chelsea e
Manchester United, in quel momento ero nella capitale russa per lavoro e sono
venuti a trovarmi degli amici per andare a vedere la partita. Siamo andati al
cimitero di Novodevičij, dove si trovano le tombe di tanti scrittori e altre illustri
personalità della storia e delle arti della Russia, e abbiamo chiesto a uno dei
guardiani dove fosse sepolto Boris Eltsin. Il guardiano ci ha guardato, e ha
risposto, sprezzante, “vaš – tam”, il “vostro” è lì in fondo. Per me è stato molto
indicativo, perché ho capito cosa stava avvenendo: c’era chi voleva tornare a un



passato, immaginario e proprio per questo rassicurante, e oggi è quel che è
avvenuto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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