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La cultura italiana e stata fatta e viene ancora fatta, per fortuna, anche da
personalita eccentriche, irregolari, marginali, escluse dalle grandi istituzioni, a
volte per scelta e piu spesso attraverso una ostinata bullizzazione, che spesso
trova la complicita delle istituzioni e del sistema culturale. Con la loro lucidita, il
rifiuto di ragionare per luoghi comuni e una certa dose di preveggenza, questi
profeti misconosciuti sono la cattiva coscienza del nostro paese, perché ne
mettono a nudo l'ipocrisia.

Nel mondo dell'editoria, rientrano senz'altro in questa categoria antieroi dalle
personalita diversissime e geniali, come Angelo Formiggini, Vanni Scheiwiller,
Roberto Roversi, Gianni Sassi, Massimo Canalini, Franco Quadri, Goffredo Fofi,
Albero Casiraghy... Fa senz'altro parte di questa categoria di marginali e ribelli
anche Marcello Baraghini (1949), funambolico protagonista di Balla coi libri. 50
anni di controcultura fra passato e presente (lacobelli Editore, 2022), il racconto-
dialogo raccolto da Daniela Piretti.

Per i custodi dell'ordine costituito e gli ideologi del successo, quella di Baraghini e
una parabola che comprende la galera (o almeno la latitanza), i fallimenti
economici ed esistenziali, I'ostracismo delle amministrazioni locali. Per loro, € il
tipico idealista ingenuo che si rifiuta di capire come va il mondo. Per gli altri, ha
saputo trasformare la cultura e I'arte in un'avventura. E forse € addirittura un
angelo perché dimostra, con le sue azioni da guerrigliero culturale, che il mondo
potrebbe essere diverso.

Pero togliersi la soddisfazione di dire che il re € nudo (e soprattutto stamparlo)
puo costare caro. Baraghini, con i suoi “50 anni di controcultura fra passato e
presente”, come recita il sottotitolo del libro, € un perseguitato dalla politica, dalla
giustizia, dall'economia, anche se ogni volta e risorto dalle ceneri.

Tra le mirabolanti avventure di questo ex romagnolo diventato romano e
finalmente maremmano, cresciuto “sotto la cappa del cattocomunismo”, c'e
prima di tutto il sodalizio militante con Marco Pannella e il suo Partito Radicale da


https://www.doppiozero.com/oliviero-ponte-di-pino

“radicale da marciapiede”. “Rimasi inebetito, quasi ipnotizzato, mi innamorai
della sua passione, della sua forza” (p. 41). Sono le grandi battaglie per i diritti
civili degli anni Settanta, a cominciare dalla campagna per il divorzio (iniziata nel
1963 e culminata con il referendum del 1975), contro la DC e malgrado la
diffidenza del PCI. C'e nel 1968 |'arresto in Bulgaria, dove era andato da pacifista
per protestare contro l'invasione sovietica della Cecoslovacchia. Ci sono gli
azzardi per I'editore di bestseller anticonformisti con Stampa Alternativa, la casa
editrice di controinformazione di cui e tra i fondatori nel 1970: ecco Manuale di
coltivazione della marijuana, Andare in India e Fare macrobiotica. Le sue
pubblicazioni (e quelle di cui figura come direttore responsabile) gli fruttano piu di
cento denunce per reati d'opinione. Nel 1976 viene condannato a 13 mesi per un
opuscolo a favore dell'obiezione di coscienza.
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Nello stesso periodo un altro pamphlet, Contro la famiglia. Manuale di autodifesa
per i minorenni, 60.000 copie vendute, gli costa una condanna a 18 mesi per



incitamento all'aborto, perché ha pubblicato un numero di telefono di Londra a cui
si potevano rivolgere le minorenni che volevano abortire (e tutte le copie
distribuite vennero sequestrate). Durante la latitanza, decide di stabilirsi nella
Maremma meridionale, tra Lazio e Toscana, e ci rimane anche dopo che
un'amnistia ha cancellato le sue pendenze penali.

C'era persino stata, nel 1971, la nascita del “manifesto” quotidiano, dove
collabora con il “prestigioso” Giuseppe Trevisani al progetto grafico. Tra gli anni
Settanta e Ottanta ci sono le mostre mercato in Maremma, dove “i prodotti
artigianali saldavano la vecchia tradizione contadina del cuoiaio,
dell'impagliatore, del coltivatore e del piccolo produttore che vendeva le uova
delle sue galline e gli ortaggi, con i valori del movimento femminista e giovanile:
I'ecologia, il naturismo, I'erboristeria” (p. 95). L'esperimento avrebbe potuto
funzionare, se non fosse finito in una gigantesca rissa tra “rivoluzionari” e
“libertari”.

Poi arriva il colpo di genio. Nel 1989 Stampa Alternativa lancia i Millelire, opuscoli
di poche pagine, perfetti oggetti di design, scarni, essenziali ma ben curati, a un
prezzo ultrapopolare (circa 50 centesimi). In quel periodo Pannella lo candida alle
elezioni, va in tv da Maurizio Costanzo, che gli chiede perché mai lo dovrebbero
votare: “Rispondo aprendo il giubbotto e sfoderando i libri Millelire dichiaro
'Questa e la mia vita'”. Finisce I'amicizia con Pannella pero riceve I'appoggio di
Lucio Battisti, che spiega che vota Baraghini “perché non serve assolutamente a
niente”. Alla fine resta fuori dal parlamento, ma per i Millelire & un successo
strepitoso: vengono venduti in decine di milioni di copie. La Lettera sulla felicita di
Epicuro, dopo che Corrado Augias a Babele ha spiegato che “Questo libro cosa
mille lire ma vale milioni”, totalizza oltre 2 milioni di copie.

Allora e davvero possibile mettere sotto scacco il sistema, almeno per un po'
(dopo qualche tempo i librai si accorgeranno che a quel prezzo ultrapopolare i
margini di guadagno sono per forza bassi; e nel 1995, imparata la lezione, il
colosso Mondadori lancia in libreria e soprattutto in edicola | Miti, megaseller a
4,99 euro).

Marcello Baraghini rischia di passare alla storia per i Millelire, anche se poi ha
continuato a dimostrarsi attivista culturale libero e creativo. Nel 1993 ¢ lui a
portare in Italia Albert Hoffman, l'inventore (e sperimentatore) dell'LSD. Nel 1996
pubblica Diario di un pedofilo di William Andraghetti, che verra intervistato in
televisione da Enzo Biagi a Cara Italia. Nel 2003, a Pitigliano, anima il Festival
internazionale di Letteratura Resistente: la prima edizione viene
provocatoriamente dedicata agli “scrittori analfabeti (inutile dire che la



manifestazione e stata presto cancellata: la censura ha lo stesso effetto, sia che
si tratti delle Corti d'Appello della capitale, sia che si tratti delle beghe politiche e
delle invidie di un piccolo Comune).

Ci sono molte altre imprese curiose e divertenti, in queste pagine. Daniela Piretti
insegue Baraghini come in un romanzo picaresco, senza ansia di completezza,
oltre la cronologia. Cosi emergono con forza i due principi di base dell'azione
culturale e politica di questo “editore all'incontrario” (la sua autobiografia,
pubblicata nel 2018, I'aveva intitolata proprio cosi, Manuale per diventare editore
all’incontrario).

Il primo caposaldo € un infallibile programma culturale e politico: “Ancor oggi
continuo a dare voce agli ultimi della Terra, agli esclusi, ai dannati, ai reietti” (p.
33). Visto che la fornitura di emarginati € in costante aumento, questo lo obbliga
a reinventarsi continuamente, oltre le sconfitte e le battute d'arresto (come nel
2018, quando fonda la rivista indipendente “Capek”, premiata nel 2020 a Lucca
Comix come miglior impresa editoriale dell'anno).

Il secondo caposaldo & I'amore per il libro e per la sua bellezza, la commovente
cura artigianale con cui progetta e realizza le collane come “Contenitori d'arte” o
“Fiabesca”. Possono anche costare Millelire, ma devono essere degni del
Compasso d'Oro per il design (peraltro vinto gia nel 1994). Baraghini sembra dirci
che i libri possono liberare dall'emarginazione e dai tabu. Forse possono
addirittura salvarci. Ma per farlo devono essere prima di tutto oggetti belli e
funzionali. Perché “tutto e possibile in editoria in un clima di liberta senza
contratti e vincoli ma solo divertimento, competenza e passione” (p. 137).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

