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Ammettiamo pure che manchi qualcosa, che una volta i colori aggiungessero
dettagli che ora non si vedono più. Ma la sostanza dell’immagine non
cambierebbe di molto: vestito di una tunica leggera, un giovane uomo è seduto a
terra, e appoggia la testa sul palmo della mano destra. Sappiamo il suo nome,
inciso sul marmo pochi centimetri sopra: Demokleides, figlio di Demetrios.
Nessun’altra parola se non queste due, il nome del padre, il nome del figlio. È una
stele funeraria alta neppure un metro, scoperta nell’Ottocento nella zona del
Pireo, l’antico (e moderno) porto di Atene; viene datata tra la fine del V e gli inizi
del IV secolo avanti Cristo.

Poco dietro il ragazzo, uno scudo circolare è posato sul terreno, e sopra lo scudo
un elmo di tipo corinzio. Davanti a lui ecco invece una nave, o meglio il profilo
della prua (próra in greco) di una nave da guerra. In basso si riconosce il
congegno che caratterizzava le triremi, lo sperone a tre lame (émbolon, quello
che i Romani chiameranno rostrum tridens). Questo elemento in bronzo era
inserito nella struttura lignea dello scafo in modo da sporgere di circa due metri, e
poter così sfondare le navi avversarie.
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La stele è dedicata a un soldato morto in battaglia, ma non sappiamo altro: quale
spedizione militare, quale battaglia navale, un naufragio? Demokleides faceva
parte dell’equipaggio, o faceva parte di un contingente di soldati che erano a
bordo? Agli amici o ai parenti che commissionarono il piccolo monumento importò
solo di lasciare il ricordo del giovane.

Quando a metà del Settecento rivoluzionò il modo di leggere l’arte classica,
Johann Joachim Winckelmann sostenne che la semplicità era un elemento
essenziale del linguaggio artistico dei Greci (e mentre celebrava questa
“semplicità nobile”, deprecava implicitamente certe forme amplificate ed
enfatiche dell’arte barocca). In questa stele del Pireo la semplicità diviene
concisione. Al punto che non riusciamo a distinguere che cosa succede nella
scena davanti a noi. Vediamo solo una parte della nave, solo accennata con una
sagoma. E il soldato è lì, sulla prua, ma in una posizione del tutto improbabile. 

Demokleides si trova effettivamente a bordo della nave? La posizione così elevata
della sua figura, rispetto alle dimensioni della lastra marmorea, lo fa sembrare in
cima a una roccia, mentre siede piangendo dinanzi al mare. Lo scultore aveva in



mente un passo omerico? Nell’Iliade (I, 348-350) Achille è adirato perché
Agamennone gli ha preso la schiava (e compagna) Briseide; abbandona la tenda,
innalzata nei pressi della nave, e rimane da solo: “sedeva piangendo, lontano dai
suoi compagni, / in riva al mare bianco, e guardava la distesa infinita”. Forse a
qualcuno dei visitatori della necropoli saranno venuti in mente questi versi.
Invece qualcuno di noi, magari senza accorgersene, sovrapporrà al triste
Demokleides gli uomini e le donne che, ripetutamente, Caspar David Friedrich
dipinge davanti alla “distesa infinita” del mare.





Nonostante la sua brevità, la scena scolpita sulla stele è più sfaccettata di quanto
sembri a prima vista. Che a sinistra ci sia il mare lo intuiamo, ma non è neppure
tratteggiato. E la nave è come vista in dissolvenza. In compenso scudo ed elmo
sono descritti con cura, e lo è ancor di più quel lembo della tunica che, sotto la
figura del giovane, si incunea nel marmo. Assistiamo qui, per quanto in
proporzioni minime, a quell’uso espressivo degli abiti che percorre l’arte classica
(ma giunge fino alla modernità): la tunica cadente non si pone come simbolo della
morte di Demokleides, ma contribuisce – forma inanimata che si carica di vita – a
riprodurne visivamente la sofferenza.

C'è un’inattesa distanza tra l'efficacia della scena e il suo meccanismo, che resta
almeno in parte indecifrabile. Il centro della scena è la posa del giovane, nel gesto
che per millenni serve a rappresentare il dolore, abbassare la testa e appoggiarla
al palmo della mano. Ma la sorpresa è proprio qui: la voluta imprecisione del
bassorilievo (la nave appena intravvista) serve a dirci che il ragazzo si trova in
una regione indefinita. È morto, eppure piange. Il dolore si affaccia nella sua
reciprocità: soffrono i parenti, gli amici, i commilitoni, ma piange anche lui che è
pianto.
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta
qualità, distinguendosi per l’eleganza senza tempo e una semplicità nelle linee,
leggere e filanti, che si svela nella scelta dei materiali e nella cura dei più piccoli
dettagli.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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