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“Qualsiasi ottimismo è realistico solo se noi, bianchi e neri, possiamo giustificare
la nostra presenza qui a parlare come “apprendisti della libertà”. Solo in tale
veste potremmo forse vedere arrivare, da oltre le Hex River Mountains o dai
Monti dei Draghi, quell’ospite dal futuro, l’artista come profeta della risoluzione
delle culture divise.” Queste le parole della scrittrice sudafricana Nadine Gordimer
in un discorso sullo stato dell’arte pronunciato al culmine dell’apartheid, nel
1979. 

Lesley Lokko, curatrice della 18° Biennale di Architettura di Venezia, la cita nelle
prime pagine del catalogo della rassegna a mo’ di dichiarazione d’intenti;
ponendo così le premesse di una mostra orientata, fortemente ideale; soprattutto,
tesa a una decisa espansione dei confini dell’architettura oltre i consueti limiti
disciplinari sia in termini di ruolo che in termini di storia.

Fare architettura, per Lokko significa affrontare il rapporto di questa disciplina con
la società e con le sue continue trasformazioni, e prendere in considerazione le
grandi questioni che oggi attanagliano il mondo a partire da quelle,
profondamente intrecciate, della decolonizzazione e delle nuove forme di
colonialismo, e della decarbonizzazione così urgente a fronte dell’orgia di materie
fossili che ha caratterizzato sinora il comportamento dell’essere umano nelle sue
relazioni con il pianeta terra.

Inoltre, se la narrazione dell’architettura è stata sinora quasi esclusivamente
occidentale, dunque incompleta, per Lokko, che è ghanese di origine, essa
richiede ora di essere integrata. Così, racconta nel catalogo “abbiamo perlustrato
il continente africano e la sua diaspora alla ricerca di architetti e professionisti
operanti con lo spazio […]. Si tratta di individui emergenti o già affermati che
rappresentano gli architetti del futuro: individui rivolti al futuro, rivoluzionari,
impavidi e fantasiosi, in grado di navigare tra i mondi – nord/sud, nero/bianco; di
genere/non binario – e attraverso i classici compartimenti stagni disciplinari
perché glielo impone il loro stesso contesto.”

https://www.doppiozero.com/gabi-scardi
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Questa, dunque, la cornice teorica di una mostra che interpreta l’architettura
come un ambito in cui il mondo materiale e quello immateriale si devono poter
incontrare nel nome di una possibilità di futuro, con architetti intesi non solo
come progettisti, ma come varietà di persone operanti con lo spazio; Lokko li
chiama “practitioners” e fra di essi annovera teorici, ricercatori, artisti.

Che tale impostazione non debba restare astratta, ma si debba anzi poter
trasferire in ogni aspetto della pratica, anche curatoriale, Lokko lo evidenzia
dichiarando, sin dai pannelli introduttivi della mostra, che una concreta
attenzione alla sostenibilità l’ha spinta a riutilizzare nell’allestimento, per quanto
possibile, i materiali della Biennale precedente. La struttura della mostra, del
resto, è leggera, e valorizza le qualità dello spazio con un esito felice soprattutto



per quanto riguarda l’Arsenale.

I partecipanti sono ottantanove, più di metà dei quali rappresentano l’Africa e la
Diaspora Africana. L’età media è bassa, e tante sono le realtà di piccole
dimensioni. Moltissimi i contributi riguardanti i modi in cui le comunità si
organizzano, le diverse relazioni che si possono intavolare con i contesti, naturali
o costruiti che siano, il sapere e le abilità dei costruttori tradizionali, a partire dai
contadini e dai pastori. 

Nella scelta di valorizzare queste forme di sapienza volte a costruire utilizzando le
risorse disponibili, consumando il minimo e traendone il massimo, si può leggere
un modo per rispondere all’internazionalismo e alla tendenza universalistica
dell’architettura occidentale del XX secolo. 

È il caso del lavoro Counteract di Diébedo Francis Kéré, fondatore di Kéré
Architecture e già assegnatario del Pritzker Prize 2022, che per la Biennale ha
creato uno spazio interno di proporzioni abitabili, segnato da piccole aperture,
realizzato con materiali facilmente accessibili e rigorosamente circolare; con
l'idea del cerchio contrapposta a quella di linearità e metaforicamente associata
ai concetti di continuità, equità, partecipazione e, per estensione, cura.

Coerentemente con l’idea che la conoscenza non sia solo un necessario preludio a
ogni realizzazione, ma conti tanto quanto i manufatti, la mostra nel suo
complesso si presenta come un laboratorio. Percorrerla con attenzione significa,
per un pubblico occidentale, saggiare una geografia alternativa, essere sottoposti
a numerosissimi stimoli e confrontarsi con continue scoperte riguardanti territori
diversi.

Moltissime delle esperienze proposte consistono infatti in osservazioni di realtà
quotidiane precisamente situate, corroborate da ricerche e riflessioni volte a far
emergere il valore e le potenzialità di luoghi apparentemente marginali, che si
rivelano invece essere centri propulsori di idee, di modelli di coabitazione, di vitali
alternative all’attuale modello di sviluppo.
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Così per esempio Cave_Bureau, con Oral Archive, presenta un archivio di film e
audio legati a una serie di azioni collettive con le quali si trasmette la memoria
immateriale della cultura africana. Le azioni si svolgono in luoghi naturali quali
grotte e foreste.

Se in questo caso si tratta di preservare la memoria di pratiche ancora recenti,
sebbene relegate ai margini dalla cultura maggioritaria, David Wengrow e Eyal
Weizman con Forensic Architecture dissotterrano segni relativi a un insediamento
urbano risalente a 6000 anni fa, Nebelivka. Situato sotto i terreni coltivati
dell’Ucraina, il centro abitato pare assomigliare alle prime città della
Mesopotamia. Le approfondite indagini realizzate sull’ambiente circostante
rivelano un’impronta ecologica sorprendentemente leggera. Inoltre sul luogo non
esistono tracce di templi, palazzi, edifici pubblici, costruzioni legate a una classe
dirigente. Il lavoro dei due ricercatori, che procedono secondo metodi investigativi
di assoluto rigore, lascia intendere che, data la prassi costruttiva, si potrebbe
trattare di ciò che resta di un’antica città in cui la vita era basata su concetti
diversi da quelli di gerarchia, estrazione e predazione. Nebelivka Hypothesis
 equivale dunque all’idea che modelli sociali alternativi a quelli attualmente



dominanti siano esistiti, e che sia possibile tornare a sperimentarne. 

Se al cuore della mostra ci sono la gestione delle risorse naturali e dell’energia e,
più in generale, la relazione tra essere umano, natura e vita urbana è perché urge
assolutamente individuare nuove forme di sostenibilità ambientale; ma anche
perché la condizione attuale del globo è basata sulle massicce attività
estrattive di stampo coloniale messe in atto per secoli dall’Occidente tramite
l’appropriazione non solo di ogni risorsa disponibile, ma del lavoro collettivo di
intere popolazioni e addirittura della soggettività degli individui considerati “altri”.
Il rischio di estrattivismo, con le sue conseguenze in termini di ingiustizia e
squilibrio sociale, non si limita al passato. Estremamente generativo, per
esempio, l’approccio di Ursula Biemann con Devenir Universidad: nel video si
vedono alcuni membri della comunità Inga della Colombia Sud-Occidentale che
raccontano la loro storia territoriale e propongono diversi tipi di apprendimento
per le generazioni future. L’artista sintetizza così anni di cooperazione con il
popolo Inga; anni finalizzati a co-creare un’università indigena nell’Amazzonia
andina. 
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Quanto concreta la ricerca si possa fare lo dimostra, poco più avanti, anche 
Investigating Xinjiang’s Network of Detention Camps di Killing Architects: un
progetto d’indagine investigativa sulla rete di campi di detenzione costruiti dal



governo cinese nello Xinjiang per la reclusione di massa dei musulmani. La
metodica ricerca, condotta con metodi visivi e spaziali quali immagini satellitari,
modellazione 3D, e comprendente l’analisi dei regolamenti edilizi carcerari cinesi,
è riportata in un video e in un grande disegno murale con chiarezza e rigore
straordinari. Non stupisce che la presenza dell’opera, che aveva già ricevuto il
Pulitzer Prize nella categoria International Reporting, abbia causato reazioni
ufficiali da parte della Cina.

Altrettanto critico, ma completamente calato nel presente, è l’intervento che si
incontra qualche passo più avanti, Wellcome in Nomadland di Le Laboratoire
d’Architecture: la ricerca riguarda le possibilità di sussistenza che si offrono alle
popolazioni di origine nomade in Africa e in Europa. Il lavoro, che comprende un
doppio video e serie di disegni e di fotografie, denuncia le umilianti condizioni di
vita a cui le popolazioni nomadi, a partire dai Rom, sono forzati, e l’assoluta
distanza tra le reali condizioni di vita a cui sono ridotti e le loro aspirazioni, e
l’invivibilità degli spazi abitativi che vengono loro offerti, anche in paesi in cui il
benessere è diffuso. In particolare il video esposto testimonia di una situazione
che ha luogo in Svizzera. In questo caso si tratta di affermare le possibilità di
un’architettura di ospitalità ancora tutta a venire e, prima ancora, la necessità di
tenere gli occhi aperti sulle criticità del contesto quotidiano in cui si vive.
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Avezzù _ courtesy by La Biennale di Venezia.



Straordinariamente sfaccettata l’opera dell’artista belga di origine congolese
Sammy Baloji, al quale è anche andata una menzione speciale della Giuria della
biennale. Di lui si trova, già nella prima parte del percorso dell’Arsenale, un ampio
nucleo di installazioni.

L’intero lavoro di Baloji, basato tanto su un’approfondita conoscenza diretta
quanto su ricerche d’archivio, ruota intorno alla tematica coloniale e
postcoloniale. Tutte le sue opere interrogano l'eredità coloniale nella Repubblica
Democratica del Congo, e per estensione il fenomeno del colonialismo e delle
dinamiche postcoloniali. In mostra un’installazione realizzata con Gloria Cabral
consistente in una grande superficie verticale: una sorta di parete dotata di un
pattern decorativo che evoca le antiche stuoie congolesi e nello stesso tempo si
rifà a modalità costruttive tradizionali brasiliane. È fatta con detriti di costruzione
e mattoni realizzati con rifiuti minerari dell'ex metropoli del Congo, e incorpora
materiali diversi tra i quali dei frammenti di vetro veneziano; dà quindi forma alla
storia dei legami tra Brumadinho, in Brasile, e Katanga nella Repubblica
Democratica del Congo: legami nati con le migrazioni forzate dovute alla tratta
degli schiavi, e ancora vivi, sotto altra forma, nell’attuale epoca del capitalismo
globale.

Una seconda opera di Baloji consiste in un film realizzato all'interno e nei dintorni
del centro agricolo di Yangambi. La pellicola combina filmati d'archivio con
immagini realizzate dall'artista come parte della sua recente ricerca sul campo.
Nelle immagini d’epoca, intese a celebrare l’azione civilizzatrice della
colonizzazione belga, oggi si legge in tutta la sua drammaticità l'impatto a lungo
termine sul paesaggio e sui metodi agricoli tradizionali di una modalità di
intervento del tutto incurante delle conoscenze della popolazione locale, e tesa
invece a un esito lucrativo da ottenersi, con modalità “moderne”, tramite il
controllo dell’ambiente, della produzione e del clima.

La sezione dedicata a Baloji comprende inoltre un intervento che si configura
come raccolta di documenti d'archivio e appunti di viaggio relativi ai sopralluoghi
di osservazione in Indonesia degli agronomi e architetti del governo belga
interessati ad apprendere tecniche architettoniche e agricole da applicare poi nel
Congo belga.

Infine, in mostra si trova una sua maquette relativa al padiglione del Belgio
disegnato dall'architetto Henry Lacoste per l’Esposizione Universale del 1935. Il
padiglione, sperimentale dal punto di vista architettonico, mai realizzato in
quanto complessissimo dal punto di vista tecnico, avrebbe dovuto non solo
ospitare elementi della cultura materiale del paese, ma restituire il suo



paesaggio, il suo clima, la sua fauna, consentendo al pubblico di saggiarli.
L’edificio si sarebbe quindi presentato come una sorta di opera d’arte totale,
come un saggio di progresso scientifico e, in conclusione, come un trionfo della
rappresentazione coloniale che, come lascia intendere Baloji, ha sotteso l’intero
sviluppo culturale dell’occidente, e continua a influenzarlo.

Ciò che più chiaramente emerge nella mostra è una miriade di situazioni
specifiche da scoprire. Esperienze che avvengono in centri di dimensioni
ridottissime o nel cuore delle città, che possono riguardare aspetti infrastrutturali,
economici, educativi, il rapporto con l’ambiente naturale, e che spesso vedono
una ridefinizione grazie a dinamiche community-led. Ad accomunarle il fatto che
mettono in discussione le basi accreditate della modernità, considerando che per
poter costruire occorre partire da una revisione di quel paradigma.

Da qui l’importanza di sondare il portato di memoria sommersa dei luoghi e delle
genti. Non è un caso che il Leone d’Oro per la migliore partecipazione nazionale
sia andato al padiglione brasiliano curato da Gabriella de Matos e Paulo Tavares
per un lavoro che invita a ritrovare il Brasile come territorio ancestrale e
diasporico e ad attivare dinamiche di ricostruzione, riparazione e restituzione nei
confronti delle diverse popolazioni che lo abitano.

Analogamente, tra le opere presentate c’è il video Root City che recupera la storia
del Brasile nero, sempre cancellata dalle narrazioni ufficiali o descritto solo
attraverso la lente della schiavitù. In questo lavoro, con grande poesia,
Cartografia Negra porta alla luce le storie degli africani, dei popoli della diaspora
e dei brasiliani che hanno costruito San Paolo, e lascia intravedere le numerose
implicazioni di questa storia. Tra l’altro il racconto accenna al progetto di
sbiancamento della città avvenuto sostituendo ai lavoratori di colore gli immigrati
italiani, numerosissimi nel paese soprattutto nei decenni a cavallo tra Otto e
Novecento.
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In questo senso si è mosso anche il collettivo DAAR – Sandy Hilal e Alessandro
Petti – con il progetto Ente di Colonizzazione Borgo, al quale è andato il premio
per la migliore partecipazione alla mostra: un’esplorazione sull’idea di
decolonizzazione che prende la forma di un esperimento di riappropriazione
critica dell'architettura coloniale fascista. Il progetto è consistito nel creare una
serie di quindici elementi plastici assemblando i quali si otteneva una copia in
scala della facciata dell'edificio principale di un insediamento rurale, Borgo Rizza,
Carlentini, edificato nel 1940 vicino a Siracusa nell’ambito dell’attività dell'Ente di
Colonizzazione del Latifondo Siciliano (ECLS), la cui funzione era di bonificare,
modernizzare e ripopolare la Sicilia, considerata dal regime fascista arretrata,
sottosviluppata e 'vuota'. Nello stesso periodo logica e linguaggio architettonico
analoghi venivano adottati nella pianificazione urbana coloniale in Libia, Somalia,
Eritrea ed Etiopia. A partire da maggio 2022 gli elementi frutto della
scomposizione della facciata, di un rosso pompeiano sbiadito, sono stati utilizzati
come moduli polifunzionali, in modi e in situazioni diversi, ma sempre in dialogo
con il contesto urbano, sia nel paese stesso sia altrove, in Italia e fuori: dalla
Mostra d'Oltremare a Napoli, al quartiere Hansaviertel a Berlino, al museo La Loge
di Bruxelles. Trasportati poi all’Arsenale, oggi possono essere usati come sedute
dalle quali guardare un video che restituisce momenti di condivisione del
progetto.  



Questa mostra ambiziosa, innervata da una spinta ideale, costituisce un
concentrato di conoscenze da acquisire e un arricchente laboratorio di idee;
mentre i progetti architettonici veri e propri sono pochi. Fra le eccezioni c’è
l’ampio spazio dedicato a David Adjaye, protagonista maggiore dell’architettura
nel continente africano, di cui viene presentata una serie di modelli che vanno dal
progetto per la cattedrale nazionale del Ghana a quello per un museo legato a un
memoriale in forma di cimitero dedicato agli schiavi, nelle Barbados. Adjaye
Associates ha anche creato all’aperto, vicino all’acqua, il Kwaeε: un padiglione di
legno di forma scultorea e di dimensione abitabile, che prende il nome dal
termine ghanese twi, ossia ‘foresta’.

 Ma per il resto l’idea dominante di questa Biennale è che nei secoli si è costruito
fin troppo senza fermarsi a riflettere, e che l’architettura si è piegata troppo
spesso ad assecondare la tendenza all’iniquità, traducendola in sperequazione
spaziale; il suo impatto sugli ecosistemi e sulla vita degli esseri viventi, umani e
non umani, non è stato necessariamente positivo. Pensare in termini di singoli
progetti, come normalmente viene fatto, non è più sufficiente. Occorre invece
andare ai fondamentali: alle cause profonde delle crisi e dei malesseri correnti,
alle necessità e ai desideri che possono orientare i nuovi processi e, ancora più
importante, alle soluzioni che già si offrono, ma che occorre sapere riconoscere
ovunque si celino. Lokko stessa, del resto, non si riconosce tanto nella disciplina
architettonica come convenzionalmente intesa, quanto nell’attività teorica,
essendo anzitutto scrittrice e docente, oltre che fondatrice ad Accra, in Ghana,
dell'African Future Institute che promuove la cultura, l'arte e l'architettura della
comunità black diffusa nel mondo. 

Nel frattempo però si sa che in tutto il mondo, Africa compresa, l’architettura
procede a costruire massicciamente, sottesa molto spesso da grandi connivenze,
frutto di avidità economica e con pochi scrupoli in termini di sostenibilità
ambientale e sociale. Questo aspetto nella mostra resta curiosamente non detto.
Un’omissione flagrante, che non può non corrispondere a una scelta decisa, ma
che in alcuni momenti si fa sentire come una mancanza.

Ciò detto questa mostra radicale e appassionata, che ha irritato molti architetti,
non solo costituisce una fonte straordinaria di stimoli e pone domande ambiziose
e necessarie sulla possibilità di futuro di cui disponiamo; indica anche con grande
convinzione una direzione di sviluppo possibile: quella di un rinnovamento
profondo del concetto di conoscenza, che deve tendere a una visione complessa
basata su un’esplorazione del presente a trecentosessanta gradi. Rispetto a
quanto fatto sinora occorre, insomma, una pausa di approfondimento. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/biennale-di-architettura-laboratory-future
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