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Massimo Mila (1910-1988) appartiene alla generazione che vive la giovinezza nel
ventennio fascista, con cui dovrà confrontarsi in prima persona, con riflessi
drammatici sulla propria vita. Al liceo D’Azeglio di Torino ha per compagni
Norberto Bobbio, Leone Ginzburg, Cesare Pavese, Vittorio Foa; è un ambiente
colto e liberale, antifascista per coscienza civile e amore di libertà. Negli anni
universitari aderisce al movimento Giustizia e libertà dei fratelli Rosselli e di
Emilio Lussu e subisce un primo arresto, nel 1929. Rilasciato, nel 1931 si laurea in
Letteratura italiana con una tesi sul Melodramma di Giuseppe Verdi. Nonostante
la giovanissima età, è già consapevole delle direttrici lungo le quali si muoverà la
sua vita futura: musica e impegno civile, alpinismo e montagne. Proprio la
dimestichezza con sentieri impervi ed alte cime gli consente di introdurre
clandestinamente in Italia, stipate in uno zaino e attraverso il passo del
Monginevro, le riviste di Giustizia e Libertà stampate a Parigi. Viene arrestato di
nuovo e condannato a sette anni di carcere. Esce nel 1940 a seguito di
un’amnistia, ma nel frattempo l’Italia è entrata in guerra a fianco della Germania
nazista. Dopo l’8 settembre 1943, si unisce ai partigiani del Canavese, dove
diventa commissario politico delle formazioni che si ispirano ai principi dei fratelli
Rosselli.

Dal dopoguerra affianca all’attività di docente di Storia della musica al
Conservatorio Giuseppe Verdi e all’Università di Torino, quella di saggista con la
pubblicazione di numerose opere di argomento musicale, tra le quali: Breve storia
della musica, L’esperienza musicale e l’estetica, Mozart e la ricerca della felicità,
L’arte di Verdi, Compagno Strawinsky, Wagner e Brahms. È critico musicale di
L’Unità, L’Espresso e La Stampa, traduttore di classici tedeschi come Goethe e
Schiller. Muore a Torino nel 1988.

Un’attività culturale intensissima, dunque, che però non gli ha mai fatto
trascurare la montagna, amore giovanile nato forse guardando quelle Alpi visibili
all’orizzonte della sua Torino, che tanto avevano affascinato anche Primo Levi.
Scrive, infatti, alla madre dal carcere: "… se non mi mancaste voi e la montagna,
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direi che è la miglior vita che posso desiderare: niente da fare, leggere, studiare,
pensare" (Argomenti strettamente famigliari. Lettere dal carcere 1935-1940, a c.
di P. Soddu, Einaudi, 1999)

Montagna per lui è sinonimo di libertà. Una "passione necessaria", nella quale
impegnare energie fisiche e psichiche, vivere rapporti umani nel comune impegno
per il raggiungimento di una meta. I monti per Mila sono l’equivalente dei mari di
Joseph Conrad, sono il campo d’onore dove misurare il proprio coraggio, mai
disgiunto da una lucida consapevolezza dell’azione da intraprendere. Farà
conoscere i libri di Conrad anche a Giusto Gervasutti, che da ragazzo aveva
invece letto Jack London e Rudyard Kipling.

Una palestra di vita, la montagna, alla quale fu iniziato da grandi alpinisti, primo
fra tutti Renato Chabod, il quale gli insegnò che nell’alpinismo la conoscenza deve
precedere l’azione. È necessario saper “leggere” la montagna prima di
affrontarla: i tipi di roccia, le linee naturali di salita, i ghiacciai, le cenge, senza
dare spazio a improvvisazione, forzature e superficialità: «L’etica alpina di Chabod
non è quella del sestogradista ipnotizzato dalle difficoltà come fine a sé stante
(…) Chabod insegnava a giocare d’astuzia con la montagna, prendendola per il
suo verso giusto, onde venirne a capo con dolcezza (…) inteso così l’alpinismo
diventa un bellissimo gioco di intelligenza anziché un mero sfoggio di doti
muscolari», scrive in un articolo del 1969 su La Stampa recensendo La cima
dell’Entrelor (Zanichelli 1969), il libro con cui Chabod, ormai anziano, consegna il
suo addio alle montagne.



Che il senso dell’alpinismo vada al di là del mero esercizio fisico è una
convinzione che traspare anche quando Mila esplora il rapporto tra musica e
paesaggio alpino. A proposito del sinfonismo di Brahms, appassionato
frequentatore dell’Engadina e dell’Oberland bernese, oltre che delle Alpi
austriache, scrive che la montagna suggerisce armonie, un «colloquio ad alto
livello, in quell’accesso all’empireo delle idee platoniche dischiuso (dalla) maestà
delle Alpi, dalla siderea purezza dei ghiacciai» (Brahms dei ghiacciai, in La
Stampa, 7/8/1983).

Una concezione che allontana il giovane Mila dal “vitalismo guerriero” del
ventennio fascista. In Scritti di montagna, curati dalla moglie Anna Mila Giubertoni
(con una presentazione di Gianni Vattimo e uno scritto di Italo Calvino, Einaudi,
1997), parla infatti della “concezione demoniaca dell’alpinismo”, presente in un
libro molto in voga negli anni Trenta, Fontana di giovinezza di Eugen Guido
Lammer, i cui temi sono ripresi con grande ridondanza dalla stampa fascista che
esalta la figura dell’alpinista-eroe, che sfida la morte. Lugubre anticipazione del
soldato-eroe con la quale di lì a pochi anni i giovani italiani si troveranno a fare
tragicamente i conti.

Massiccio del Monte Bianco, foto di Giuseppe Mendicino.

Altri sono gli alpinisti celebri che Mila sente in sintonia con la sua predilezione per
le scalate lunghe e lente, con passaggi di quarto e quinto grado: Ettore



Castiglioni, Gabriele Boccalatte, Julius Kugy, Giusto Gervasutti. Non esita,
sebbene precisi che non si tratta di un giudizio di valore e di merito, a dichiarare
la sue preferenza per l’alpinismo occidentale rispetto a quello dolomitico e in
quarant’anni sale molti Quattromila e Tremila, tra i quali spiccano nelle Alpi
occidentali il Monte Bianco per quattro vie differenti, la Grivola (cresta Sud e
cresta Nord), la Becca di Moncorvè (cresta Sud e parete Sud Est) l’Aiguille Noire
de Peutérey (via normale), l’Emilius (parete Nord ), le Punte Whymper e Walker
delle Grandes Jorasses e nelle Alpi orientali la piccolissima di Lavaredo (via
Preuss) e la Marmolada (parete Sud).

I suoi récit d’ascension sono redatti in uno stile asciutto, essenziale, ma dal
lessico ricco e preciso. Lui stesso definisce la scrittura una «misurata scelta e
disposizione dei vocaboli» e all’accuratezza delle descrizioni di ambienti naturali e
scalate unisce un sense of humor, usato e intelligentemente dosato, apposta per
allontanare qualsiasi tentativo di esaltazione, e di retorica, dell’impresa (saggi e
articoli di Mila sull’alpinismo sono riportati anche in: Montagnes valdôtaines.
Scritti dal 1929 al 1987, a cura di G. Mendicino, ed. Domus, 2008; Massimo Mila.
L’altra faccia della mia persona, Priuli & Verlucca, 2010, con testi di R. Aruga e G.
Montresor; Massimo Mila. I due fili della mia esistenza, a c. di V. Giuliano e G.
Montresor, Cai, Milano, 2018). Del resto, era celebre la sua risposta in dialetto
piemontese quando era oggetto di complimenti: «Esageroma nen!» (non
esageriamo!). Un understatement di stampo anglosassone, in sintonia con il suo
senso della misura.

Le sue scelte in tema di scrittura dell’alpinismo sono molto chiare e ribadite in un
intervento al Museo della Montagna di Torino, durante il convegno “Montagna e
Letteratura” del 1982, dove si incontrano uomini di cultura e di terre alte come
Mario Rigoni Stern, Giorgio Bertone, Giorgio Luti, Alessandro Gogna: «Oggi non va
più di moda il récit d’ascension umoristico, fondato sulla sottovalutazione
dell’impresa (…) l’alpinismo attuale è arrivato a vette tali di difficoltà, ha
oltrepassato tali limiti di rischio, che veramente non si vede come si potrebbero
narrare scherzosamente certe prolungate sfide alla morte come l’ascensione di
Bonatti alla Ovest del Dru (…) personalmente non vedo questa trasformazione
con estremo piacere, e resto affezionato al vecchio humor di marca britannica, o
piemontese, e al costume morale che esso rappresenta».



Massimo Mila in un acquerello di Franco Murer.

Ancora una volta, la sottolineatura della scelta di un alpinismo consapevole e mai
disgiunto dai valori etici, che devono sempre accompagnare le sfide e le imprese
più prestigiose.



Ammesso nel Club Alpino Accademico, non manca di fare dell’autoironia,
raccontando che vi è stato accolto più per meriti letterari e culturali che
alpinistici. Cosa in effetti non vera, considerato che uno scrittore del livello di Dino
Buzzati vide sempre respinte le sue richieste di entrare tra gli accademici del CAI.
Era sicuramente un buon scalatore, ma senza particolari meriti alpinistici, al
contrario di Massimo Mila.

L’ironia andava di pari passo con la fermezza nei valori civili, per difendere i quali
si poteva anche affrontare il carcere o la morte.

Negli anni del terrorismo cadono anche ex partigiani di Giustizia e Libertà come il
giornalista Carlo Casalegno, ucciso a Torino nel 1977. Massimo Mila vede tornare
l’omicidio e la paura come strumenti di lotta politica. Commemorando pochi anni
dopo Guido Rossa, l’operaio-sindacalista-alpinista ucciso a Genova dalle Brigate
Rosse, Mila lo accostò a Carlo Rosselli, il grande intellettuale antifascista fatto
assassinare nel 1937 da Mussolini, e aggiunse: «Ma allora, se ci sono queste
persone, non tutto è perduto per noi».
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