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Non è semplice ricostruire la storia editoriale di un libro come I sentimenti
dell’aldiqua. Opportunismo, paura, cinismo nell’età del disincanto ora riproposto
da Deriveapprodi. Il nucleo di partenza fu un ciclo di seminari del 1987, che riunì
persone di diversa formazione culturale, inclini a coltivare interessi molteplici:
filosofia, politica, arti visive, scrittura creativa, architettura, giornalismo,
informatica, ecologia, cinema, oltre alle cosiddette “scienze dure”. L’obiettivo
comune era riflettere sul tempo presente e cogliere i tratti caratterizzanti delle
trasformazioni in corso. I primi risultati del dibattito confluirono in un inserto del
“Manifesto” nel marzo del 1988, e nel settembre dello stesso anno si tenne un
convegno alla Casa della Cultura di Milano per mettere a punto i metodi di
indagine, rielaborare i materiali prodotti e tracciare un bilancio parziale. Nel 1990
i testi – firmati da Giorgio Agamben, Marco Bascetta, Lapo Berti, Alessandra
Castellani, Lucio Castellano, Andrea Colombo, Massimo De Carolis, Massimo Ilardi,
Augusto Illuminati, Franco Piperno, Rossana Rossanda, Domenico Starnone, Paolo
Virno – furono pubblicati dalla casa editrice romana Theoria e riuscirono a
suscitare interesse nei lettori, fino a raggiungere il primo posto assoluto nelle
classifiche di vendita. È quasi superfluo sottolineare come un risultato del genere
fosse, allora come oggi, del tutto insolito per una raccolta di saggi.

Le copie disponibili andarono esaurite nel giro di poco tempo, ma non ci furono
ristampe a soddisfare le richieste residue. Il libro finì nel dimenticatoio e continuò
negli anni successivi a incontrare l’interesse solo di poche persone: cultori,
collezionisti, cercatori di esemplari unici nei mercatini domenicali. Torna oggi in
una nuova veste con un’introduzione e un’ampia postfazione di Marco Mazzeo (il
solo contributo di Agamben è assente per ragioni di diritti). Il risvolto e la quarta
di copertina ripropongono gli stessi contenuti dell’originale, sottolineando come
autrici e autori cerchino di “saldare i conti con gli anni Ottanta” esaminando i
mutamenti della politica, dell’economia, del lavoro e della cultura. Il punto di
convergenza delle ricerche svolte si trova nell’opportunismo, nella paura, e nel
cinismo, ovvero nelle tre grandi “tonalità emotive” dell’età del disincanto. In
queste “figure-cardine” – opportunismo, paura, cinismo – sono rinvenibili le
maschere di un decennio, le “risposte sintomatiche a una modernizzazione e a
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uno sradicamento senza precedenti”, segnato dalla fluidità del processo
produttivo, dalla precarietà delle nuove mansioni lavorative, e dalle conseguenti
attitudini a cogliere di volta in volta le possibilità offerte dalla scacchiera sociale,
in un gioco multiforme e privo di regole fisse. 

In questa complessa costruzione concettuale, risulta assente la nostalgia del
periodo 1968-1977, segnato da conflittualità e spinte verso il cambiamento. A
emergere è invece un tentativo organico di leggere le nuove passioni di fine
millennio in maniera fredda, senza usare schemi riduzionisti. Sarebbe infatti
semplice classificare l’opportunismo e il cinismo come segni di una definitiva
rassegnazione all’immutabilità dell’esistente, fino a rinchiudere qualsiasi impegno
umano nella logica del “qui e ora”, del vantaggio immediato e individuale. Ma
autrici e autori dei Sentimenti dell’aldiqua fanno ben altro: provano a scorgere nei
nuovi soggetti emersi dal sistema economico degli anni Ottanta – impiegati del
terziario avanzato, artigiani dell’informatica, piccoli speculatori, agenti
immobiliari, operatori telefonici, intellettuali senza occupazione dediti
all’accrescimento del loro curriculum vitae – i segni di un’ambivalenza che può
contenere, allo stesso tempo, una piatta adesione ai dettami del potere e una
pulsione sovversiva. Viste in quest’ottica, tutte le “figure-cardine” possono
mutare di segno. L’opportunismo diventa un atteggiamento utile a chi intende
costruirsi fortune personali, ma anche a chi desidera cogliere l’attimo per
rovesciare l’ordine costituito. La paura genera paralisi, ma offre anche
motivazioni per non piegarsi alle regole vigenti. Il cinismo stimola la cura del
privato, ma anche uno sguardo critico verso una macchina economica che
favorisce nuove forme di schiavitù.    

Paolo Virno invita a non considerare “la situazione emotiva” del suo tempo come
un dato irreversibile. L’intimità con le logiche dominanti non può essere
catalogata come un semplice abbandono delle prospettive di cambiamento. Le
“istanze di liberazione” possono ancora avere un senso, soprattutto se percorrono
gli stessi sentieri “lungo i quali si è consumata l’esperienza dell’opportunista e del
cinico”. Quasi a fargli eco, Massimo De Carolis si mette sulle tracce di una
“fenomenologia dell’opportunismo”, accomunandolo alle “istanze radicali di
trasformazione etica e politica” affermatesi nel corso degli anni Settanta. La
capacità di sfruttare le occasioni offerte dal mondo affonda le radici nel bisogno di
libertà, ormai diventato “valore etico supremo” e non negoziabile. La capacità di
muoversi nei labirinti del possibile può produrre effetti diversi sull’individuo:
consentirgli l’affrancamento dal caos, dargli modo di seguire in maniera comoda
la corrente dominante, ma anche incoraggiarlo a coltivare forme imprevedibili di
resistenza. Sulla stessa linea di pensiero si muove Marco Bascetta, che tiene



conto del “rancore dell’arrivista non arrivato”, una “sorta di idolatra, vittima di
quella stessa religione competitiva cui ha votato se stesso”. In quello stesso
rancore trovano alloggio “i germi di una eccedenza” che stimola il rifiuto della
maschera sociale e favorisce l’insorgere di un talento anarchico, incline a
produrre “comportamenti versatili e individualizzati” non inquadrabili negli argini
imposti dal sistema produttivo.

Lo “spazio impolitico” è al centro dell’indagine di Augusto Illuminati. A popolarlo
sono – secondo il filosofo – le “figure del ritiro e della solitudine”, che non hanno
più alcuna dimestichezza con il dissenso politico organizzato, ma riescono
comunque a esprimere insofferenza, a coltivare “atteggiamenti critici verso la
realtà circostante”, e produrre fenomeni di “attrito con il mondo”. Pur senza
identificarsi come membri di una classe sociale, i disoccupati, gli studenti fuori
corso, i tecnici di fabbrica, gli smanettoni del computer hanno in comune la
consapevolezza di essere dei marginali: è quindi lecito chiedersi se la loro
disposizione esistenziale possa essere veicolata verso una forma inedita di lotta
politica. Diversa ma complementare è la prospettiva di Domenico Starnone, che
connette l’opportunismo ai dispositivi del discorso ironico, interessato a suo
avviso da un’evoluzione tumultuosa. Lo scrittore sottolinea come la cultura di
massa sia ormai abituata al dominio della provvisorietà e del sapere aleatorio, e
abbia ormai acquisito un’alta familiarità con gli espedienti della retorica. Non è
più una minoranza a comprendere le regole del gioco. C’è al contrario una
“volgarizzazione dell’attività demitizzante” che trasforma la rappresentazione del
mondo in un mero artificio combinatorio. La voce ironica può quindi sfruttare
“miriadi di intrecci” possibili, generando instabilità comunicativa, piegando il
giudizio verso l’ordine esistente a contingenze e convenienze (“comunica
consenso fingendo dissenso”; “comunica dissenso fingendo consenso”). 

Anche il cinema degli anni Ottanta finisce sotto la lente di ingrandimento dei
Sentimenti dell’aldiqua grazie all’analisi di Andrea Colombo, che lo considera un
“medium detronizzato” impegnato a mettere “in scena il suo stesso declino”,
assimilando e replicando linguaggi elaborati in televisione. Una delle chiavi di
volta è l’immagine del mondo giovanile che emerge dalle pellicole del decennio. Il
protagonista di Class (di Lewis John Carlino, 1983) riesce a intrufolarsi nel
terminale scolastico per regalarsi una pagella con voti alti. In War Games (di John
Badham, 1983) un genio dei computer entra nel sistema di difesa del Pentagono
e rischia di scatenare una guerra nucleare. Soul Man (di Steve Miner, 1986)
racconta invece di un adolescente che si finge afroamericano per accedere a una
borsa di studio riservata alle minoranze entiche ed entrare ad Harvard. Sono
personaggi anticonformisti, autonomi, spericolati, per l’appunto cinici e



opportunisti: le loro azioni risultano “funzionali alle esigenze del dominio”, ma non
esistono garanzie concrete di una loro permanenza duratura all’interno
dell’universo della sconfitta o della debolezza. Sono personaggi dotati di un
potenziale distruttivo, che può essere messo al servizio del successo individuale,
ma può anche essere usato per far saltare il tavolo e trasformarsi in dissenso
radicale. 

Anche la sensibilità ecologica trova una sua dimensione specifica nelle
trasformazioni in corso. Lucio Castellano sottolinea, nel suo contributo, quanto sia
centrale l’idea di catastrofe per comprendere le direzioni intraprese dal “pensiero
verde”. Un ruolo centrale è occupato dalla paura. Le teorie tradizionali continuano
infatti a considerare il trauma potenziale – il futuro annientamento dell’umanità –
come una forza ordinatrice “nel pollaio dello sviluppo” e del consumismo. È
tuttavia illusorio pensare che sia la natura a imporre “un accordo sulla giusta
misura delle cose”, offrendo alle persone la via giusta per evitare errori fatali: il
compito spetta a chi è capace di muoversi nella concretezza del mondo e di
approfittare, anche in maniera “opportunistica”, delle occasioni suggerite dal
presente. Alle metropoli come “mondi possibili” guardano invece Alessandra
Castellani e Massimo Ilardi, spiegando come la distribuzione degli spazi urbani sia
ormai estranea alle logiche della professione o della residenza. Il lavoro si
mescola al divertimento, le abilità economiche agli interessi personali, fino a
svuotare di significato la contiguità sociale e spaziale. La città smette di essere
una comunità politica naturale, trasformandosi in un’entità friabile attraversata
da soggetti che trovano nel consumo una “potenza individuante”, finendo per
autorappresentarsi sulla base del possesso di beni “convertibili, trasformabili,
scambiabili”. In un contesto del genere, l’individuo diventa un crocevia di
biografie possibili. Esprime allo stesso tempo euforia per la sua libertà e rabbia
per il suo malessere. 

Nel saggio finale del volume emerge la voce critica di Rossana Rossanda, che si
interroga sulla vera identità degli sconfitti. Senza mezzi termini, la celebre
fondatrice del “Manifesto” accusa i suoi compagni di avventura di non aver
elaborato il lutto per gli esiti della lotta politica degli anni Settanta, declassando le
esperienze del passato a errori da rinnegare: “Nessun conflitto lascia i confini
dove erano e nessuna guerra il paesaggio intatto”. Le nuove figure che popolano i
paesaggi sociali – cinici, opportunisti, o semplici cercatori di fortuna – non danno
conto di quello che è avvenuto nelle recenti transizioni storiche. Perché è venuta
meno “la comunità di condizione” di chi si batteva per il cambiamento? Sono
state le ragioni materiali a incidere? O si è trattato solo di una dispersione delle
forze in lotta? E davvero la struttura dell’esistente si può intaccare passeggiando



fra gli interstizi del potere, usando gli strumenti del dominio? 

Una risposta prova a darla Marco Mazzeo, a più di trent’anni di distanza, in una
Postfazione che cerca di proiettare i Sentimenti dell’aldiqua sul nostro presente.
Gli spazi dell’opportunismo, del cinismo e della paura sono occupati oggi dallo
stress, dalla disattenzione e dalle fantasie di complotto. I disagi più evidenti sono
causati dallo squilibrio fra la quantità di informazioni disponibili e la capacità della
mente umana di gestirle. A metà anni Novanta venivano pubblicati negli Usa
60.000 libri in 12 mesi. Nel 2010 sono state inviate 294 miliardi di email. Nel 2022
sono stati scritti 500 milioni di tweet al giorno. In questo terreno trova alimento la
crisi di comprensione del reale. Il complottista degusta quella stessa crisi, la
sublima, confessando implicitamente la sua impotenza ad agire. Si concentra su
dettagli visibili e prossimi – i migranti, i vaccini, le tecnologie, le scie chimiche –
per disegnare scenari inquietanti sulla trame oscure dei governi. Ignora le cause
storiche dei grandi cambiamenti socio-politici ed economici, attribuendo le
responsabilità dell’accaduto a pochi individui che si muovono nell’ombra e
decidono i destini della collettività. Nonostante ciò, egli ha in sé un’ambivalenza
profonda che connette l’oscenità del pensiero superstizioso con l’impulso
partecipativo necessario a promuovere istanze di palingenesi. In altre parole, pur
essendo imbevuto di idee non plausibili, possiede energie preziose da investire
nella lotta politica. Partendo da questa consapevolezza, possiamo trovare il
coraggio di puntare lo sguardo nelle pieghe del presente, per cercare spiragli e
sperimentare nuove forme di mobilitazione. Nell’aldiqua sono nascosti molti futuri
possibili: bisogna condurli nella sfera degli obiettivi concreti, raggiungibili con la
razionalità dell’agire umano.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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