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1. Mi commuove rileggere trentanove anni dopo questa intervista a Primo Levi.
Non solo per la sua perdurante, impressionante attualità e il coraggio
intellettuale che la innerva. Ma perché ricordo come fosse ieri le circostanze
in cui prese forma. Telefonai a Primo Levi dalla redazione di L’Espresso per
proporgli una riflessione sui rapporti difficili fra Israele e Diaspora ebraica
quando non erano ancora passati due anni dalla sua adesione a un testo di
condanna dell’invasione israeliana del Libano che aveva suscitato polemiche
per lui dolorose. Mi oppose un cortese ma netto rifiuto: “Basta, non ne voglio
più parlare”. Un’ora dopo fu lui a telefonare: “Ci ho ripensato, perché non
provarci? Con l’impegno suo di pubblicare solo nel caso l’esito della
conversazione mi risulti soddisfacente. Altrimenti non se ne fa nulla”.

Presi il treno e andai a casa sua in corso Re Umberto a Torino. Non una, ma
due volte. Perché dopo averne ricevuta una prima stesura, e avere operato
qualche correzione, Levi preferì che ci rivedessimo per soppesare insieme
domande e risposte, ben conoscendo la sensibilità dei lettori di parte ebraica
cui l’intervista era specialmente destinata. Fu allora che inserì quell’inciso
autocritico preventivo – “fai presto tu, ebreo italiano in poltrona, a decidere
per noi!” – e smussò ogni asprezza lessicale (“Indignazione? Parliamo, più
pacatamente, di disapprovazione”) nel sostenere una tesi che sarebbe
riuscita comunque difficile da digerire per gli interlocutori cui si rivolgeva:
l’eclissi (“spero momentanea”, aggiunse) di Israele quale centro unificatore
dell’ebraismo.

Una previsione sbagliata forse c’è in quel testo di Primo Levi risalente alla
fine estate del 1984: quando indicò come poco verosimile una crescita del
fanatismo religioso all’interno della società israeliana. Oggi un seguace di
quel rabbino estremista, Meir Kahane, che Levi citava con ripulsa, ricopre
l’incarico di ministro della Sicurezza nazionale nel governo Netanyahu.
Un’eventualità che peraltro Levi prendeva in considerazione: “Si può temere
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un contagio fra khomeinismo islamico e integralismo religioso in Israele”.

Ma la parola-chiave dell’intervista rimane un’altra: baricentro. Qual è, quale
deve restare o quale deve diventare il baricentro dell’ebraismo allorché le
scelte della classe dirigente israeliana la separano dal profilo culturale delle
comunità della Diaspora? La risposta qui è netta, con l’invito a “custodire
gelosamente il filone ebraico della tolleranza”, trovandosi “il meglio
dell’ebraismo” nella sua natura “dispersa, policentrica”.

È il Primo Levi che conosciamo. Dapprima riluttante, sempre pacato, ma
inesorabile.

Dopo di allora ebbi altri incontri amichevoli e confidenziali con Primo Levi,
sempre a casa sua e sempre dandosi del lei (ero poco più che ragazzo,
intimidito dall’autorità morale che s’irradiava dalla sua modestia personale).
Gli ultimi, quando stava ultimando la preparazione di I sommersi e i salvati.  

***

Solo una volta, nel suo tormentato e passionale rapporto con Israele, Primo
Levi decise di alzare la voce. Fu esattamente due anni fa, durante l’invasione
del Libano, dopo la strage nei campi palestinesi di Sabra e Chatila. Parlò e
chiese le dimissioni di Menahem Begin e di Ariel Sharon ancor prima che i
due ministri israeliani fossero condannati dalla famosa commissione Kahan,
in quanto indirettamente responsabili dell’accaduto. 

Poi Primo Levi tornò a rinchiudersi in se stesso. L’ebreo torinese
sopravvissuto al lager, il chimico che divenne scrittore per il bisogno di
raccontare – in Se questo è un uomo – Auschwitz e la più terribile
persecuzione mai subita dal suo popolo, oggi si dice stanco. Preferisce vivere
appartato, riflettere nel silenzio della sua casa del centro torinese sul difficile
rapporto che lega lui, ebreo della Diaspora, a quello che una volta si
chiamava il «focolare» d’Israele. Laggiù, al governo di quel «focolare»,
proprio nei giorni scorsi è tornato il leader più popolare della destra
israeliana: Ariel Sharon. C’è tornato in alleanza con i laburisti, cioè con coloro
che – come Levi – due anni fa definivano decisivo per le sorti della
democrazia israeliana il suo allontanamento. 

Il mondo ebraico è in fermento. Al riparo dell’apparentemente immobile
«grande coalizione» fra Likud e Maarach, molto è cambiato. Nel bene o nel
male? È una domanda difficile, alla quale però oggi Levi non si sottrae e dà



la risposta forse per lui piú difficile: «Mi sono convinto che il ruolo d’Israele
come centro unificatore dell’ebraismo adesso – sottolineo l’“adesso” – è in
una fase di eclissi. Bisogna quindi che il baricentro dell’ebraismo si rovesci,
torni fuori d’Israele, torni fra noi ebrei della Diaspora che abbiamo il compito
di ricordare ai nostri amici israeliani il filone ebraico della tolleranza». 

Perché, dottor Levi? Forse avverte il ritorno del falco Sharon come una
rottura, come una minaccia? 

Non parlerei di rottura, non credo che ci troviamo di fronte a un’involuzione
irreversibile. Del resto la degradazione della vita politica non è un fenomeno
soltanto israeliano. L’offuscamento degli ideali lo si registra in tutto il mondo.
D’accordo, c’è un peggioramento della qualità di Israele, ma non
dimentichiamo che si tratta di un paese dotato di un’agilità anche
intellettuale anomala, dove avviene in un anno quel che altrove avviene in
dieci. 

Cosa la preoccupa, allora? Forse l’ascesa del rabbino Meir Kahane, quello
che propugna l’espulsione dell’intera popolazione araba dalla Terra
Promessa, quello che s’è fatto propaganda con uno spot televisivo in cui si
vedono fiotti di sangue colare su una pietra di marmo? 

Kahane è solo una scheggia impazzita, ne sono convinto. Se non
sopraggiungono nuovi traumi, la sua forza politica è destinata a estinguersi.
Mi si potrebbe obiettare: anche Hitler nel ’23 era solo una scheggia
impazzita. Rispondo che a nessuno è dato prevedere il futuro, ma non vedo
Israele sulla strada del fanatismo di Kahane. Andiamo, non è razzismo
affermare che gli ebrei non sono tedeschi! Un paese per diventare razzista
deve essere compatto, tendere a farsi blocco massiccio, uniforme,
manovrabile. C’è riuscita la Germania di Hitler, ma ad esempio non c’è
riuscita l’Italia, per il solo fatto che la differenza fra un piemontese e un
calabrese è troppo grande. Figuriamoci se può succedere in una comunità
frammentata da una storia di tremila anni, caratterizzata da un mosaico di
etnie e di tradizioni, come è Israele. Detto questo, sono consapevole che un
filone razzista nella Torah c’è. Vi si trova tutto e il contrario di tutto. Quando
Kahane evoca il divieto di rapporti sessuali fra un ebreo e un «gentile»
contenuto nella Torah, dice il vero. Ma altrove si trovano storie, come quella
di Ruth e di Sansone, che danno come normale e ammessa l’esogamia. 



Non è il diffondersi dell’intolleranza anti-araba, dunque, la fonte delle sue
preoccupazioni? 

Potrei risponderle che in tempi recenti Israele vive anche un fenomeno che
purtroppo non fa notizia: sta compiendosi nelle università e negli ospedali
un’integrazione vasta e profonda fra arabi ed ebrei israeliani. Fra i
settecentomila arabi che vivono in Israele dal ’48, molti sono gli integrati. Il
discorso è diverso per il milione e mezzo di palestinesi della Cisgiordania
occupata. 

Appunto. Nel suo delirio il rabbino Kahane pone un problema che angustia
molti israeliani: secondo gli attuali tassi di natalità, entro il Duemila gli arabi
diventeranno maggioranza numerica. La data si sposta di un’altra ventina
d’anni se si considerano solo gli arabi cittadini israeliani, ma resta il fatto che
un giorno essi potranno eleggere democraticamente la maggioranza dei
deputati dello «Stato ebraico». Sicché, dice Kahane, prima di quel giorno
Israele dovrà cessare di essere una democrazia, per salvaguardare la sua
identità ebraica. 

Queste proiezioni demografiche sono molto discutibili, nessuno può fare
profezie sensate al di là di cinque anni. Mi risulta ad esempio che il tasso di
natalità degli ebrei israeliani è in aumento mentre decresce quello degli
arabi israeliani. Assai diversa è la situazione della Cisgiordania, ciò che
dovrebbe indurre i governanti israeliani a un rapido ritiro dai territori
occupati. Penso che se non ci fosse questo pesante rimorchio della
Cisgiordania e di Gaza, il problema palestinese in Israele sarebbe già risolto. 

Cos’è dunque che l’angoscia, dottor Levi? A cosa allude quando parla di
degradazione della vita politica israeliana? 

Anzitutto l’accordo fra Likud e Maarach, come ogni altra grande coalizione,
mi pare un rappezzo temporaneo e paralizzante, destinato a durare poco. Ma
alludo soprattutto al fatto che prima delle elezioni sono state sposate tesi
addirittura ripugnanti al solo scopo di guadagnare voti. Neanche questo
accade solo in Israele, ma forse noi siamo male abituati. Siamo abituati a un
Israele paese dei miracoli, all’Israele del ’48, del sionismo che coincide con
una certa idea di socialismo. Adesso assistiamo a una degradazione che è un
normalizzarsi. Israele sta diventando, purtroppo, un paese normale. In più,
essendo un paese mediorientale, tende a diventare piuttosto simile alle altre
nazioni di quella regione. Per esempio si può temere un contagio fra il



khomeinismo islamico e il diffondersi dell’integralismo religioso in Israele,
anche se in prospettiva non vedo le masse israeliane prosternarsi davanti a
un nuovo ayatollah, sia esso Kahane o lo stesso Sharon. 

Non crede che essendo nati in maggioranza nel loro Stato, gli ebrei d’Israele
sono ormai cambiati rispetto a quelli della Diaspora, abituati da sempre a
sentirsi «minoranza» nel paese in cui vivono, plasmati dalla propria
«diversità»? Gli ebrei europei di cui lei parla nei suoi libri sono
drammaticamente attaccati al fragile valore della tolleranza. Non è che
invece, normalizzandosi, gli israeliani stiano anche mutando identità? 

Questo è un futuro prevedibile. Credo che sta a noi, ebrei della Diaspora,
combattere. Ricordare ai nostri amici israeliani che essere ebrei vuol dire
un’altra cosa. Custodire gelosamente il filone ebraico della tolleranza. Certo,
mi rendo conto di toccare cosí un punto cruciale, e cioè l’interrogativo: dov’è
oggi il baricentro dell’ebraismo? 

Almeno dal 1948 in poi le principali istituzioni sioniste non hanno dubbi: il
baricentro è Israele.

No, ci ho meditato a lungo: il baricentro è nella Diaspora, torna a essere
nella Diaspora. Io, ebreo diasporico, molto più italiano che ebreo, preferirei
che il baricentro dell’ebraismo rimanesse fuori d’Israele. 

Questo potrebbe suonare come l’annuncio di un suo distacco dalla nazione
israeliana cosí com’è cambiata. 

Niente affatto, è lo sviluppo di un rapporto profondo e passionale. Solo credo
che la corrente principale dell’ebraismo sia meglio preservata altrove che in
Israele. La cultura ebraica stessa, specie quella ashkenazita, è piú viva
altrove, negli Stati Uniti per esempio, dov’è addirittura determinante. 

Da quel che dice, sembra che restare in Diaspora, cioè restare comunità
minoritaria, sia quasi una condizione obbligatoria per perpetuare l’identità
ebraica. Estremizzando, l’ebreo è ebreo in quanto è in Diaspora? 

Direi proprio di sí. Direi che il meglio della cultura ebraica è legato al fatto di
essere dispersa, policentrica.

Attribuendo agli ebrei della Diaspora il compito di educare gli israeliani ai
valori dell’ebraismo, Lei si tirerà addosso molte reazioni stizzite. Non era il
contrario? Non era Israele a infondere forza e sicurezza in tutti gli ebrei del



mondo? 

Purtroppo si deve parlare di un rovesciamento. Alla fonte da cui traevano
forza gli ebrei della Diaspora, oggi traggono motivi di riflessione e di
travaglio. Per questo parlo di eclissi, spero momentanea, del ruolo d’Israele
come centro unificatore dell’ebraismo. Noi dobbiamo appoggiare Israele,
come ci chiedono anche le sue sedi diplomatiche, ma dobbiamo altresì fargli
sentire il peso numerico, culturale, tradizionale, perfino economico della
Diaspora. Abbiamo il potere e anche il dovere di influire in qualche misura
sulla politica israeliana. 

In che direzione? 

In primo luogo credo che vada sollecitato il ritiro dal Libano. Altrettanto
urgente è bloccare i nuovi insediamenti ebraici nei territori occupati. Dopo di
che, come già dicevo, va cautamente ma decisamente perseguito il ritiro
dalla Cisgiordania e da Gaza. 

E i rapporti con l’Olp? 

L’Olp è a sua volta un Proteo, non si capisce bene che faccia abbia, oggi. A
parole porge una mano... Ma no, non penso che siano maturati i tempi per
un contatto con l’Olp. Arafat è in declino, non sappiamo cosa fa, cosa pensa,
dov’è, neppure se è ancora davvero il presidente dell’Olp. Forse verrà il
momento in cui un governo israeliano potrà trattare con l’Olp, ma non oggi.
Entrambi i contraenti sono in fase fluida. 

Se, come lei auspica, il centro dell’ebraismo deve tornare a vivere nella
Diaspora, bisognerà che si verifichi un qualche risveglio delle comunità
israelitiche, che gli ebrei vadano alla ricerca delle proprie radici e della
propria «diversità» nel paese in cui vivono? 

Sí. Anche se ancora non accade, questo dovrebbe e potrebbe accadere in un
paese come l’Italia, dove la comunità ebraica è numericamente esigua, ma
piuttosto compatta. Questo è anche il nostro limite: siamo pochi e integrati. 

Due anni fa, dopo l’invasione del Libano, lei diede vita insieme ad altri ebrei
italiani a una protesta pubblica contro il governo israeliano. È l’indignazione,
dunque, la molla che può unire gli ebrei della Diaspora? 

Parliamo, più pacatamente, di disapprovazione. Sí, quella è una molla, anche
se io ho sempre idealmente davanti a me l’israeliano che mi rimprovera «fai



presto tu, ebreo italiano in poltrona, a decidere per noi!» Eppure insisto. La
storia della Diaspora è stata, sí, una storia di persecuzioni, ma è stata anche
una storia di scambi e di rapporti interetnici, quindi una scuola di tolleranza.
Specie in Italia. Se fossi meno stanco, se avessi piú forze, agirei nella
comunità israelitica italiana affinché assumesse questo ruolo. Perché mi sta
bene l’integrazione degli ebrei in Italia, ma non la loro assimilazione, la loro
scomparsa, il dissolvimento della loro cultura. Proprio qui a Torino c’è
l’esempio positivo di una comunità israelitica integrata nella vita e nella
cultura della città, ma non assimilata. 

È difficile, per uno che la pensa come lei, il rapporto con le istituzioni
ebraiche e israeliane? 

Parlerei di un rapporto affettuoso e polemico. Certo profondo. Perché io sono
convinto che Israele va difeso, credo nella dolorosa necessità di un esercito
efficiente. Ma sono convinto che anche al governo israeliano faccia bene
confrontarsi con un nostro appoggio sempre condizionato. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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