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Il libro di Claudia Baracchi si intitola semplicemente Aristotele. Il pensiero e
l’animale e fa parte della collana di Feltrinelli di nome “Eredi”, diretta da Massimo
Recalcati. Sono volumi che si riconoscono da lontano per via di un’illustrazione
iconica che raffigura il volto dell’erede in questione a mo’ di cornice, con alcune
parole stampate in faccia, quelle che sono più rappresentative per lui, almeno
secondo la trattazione che vi si nasconde dentro. Nel caso di Aristotele le parole –
tra la fronte e i baffi – sono: logos, intelletto, melanconia, animale, psiche. E poi, a
disegnare la bocca, poetica. Quest’ultima scelta è importante perché potrebbe
venire da chiedersi che cos’altro può uscire dalla bocca di Aristotele, e se non
abbia già parlato o taciuto abbastanza nell’ultima ventina di secoli. L’autrice
prende molto sul serio il compito di rispondere a questa domanda, e il suo saggio
ha il merito di dare uno spazio piuttosto inedito proprio alla Poetica, come una
falda tra l’etica e la politica, al limitare delle terre della fisica, una falda che
coincide con lo scandaglio di una sola magnifica azione umana: imitare.

Se altrove Aristotele è descritto come detective, medico, scienziato, logico, lo
sforzo principale su cui si imperniano le pagine di Claudia Baracchi è quello di
riaprire il suo dilemma, la sua ossessione, di guardare sotto all’apparente ordine
del famoso sistema e di scompigliarlo. Che cosa c’è di instabile e felicemente
disordinato sotto questa parvenza di organizzazione esaustiva che è la filosofia
aristotelica per come ce l’hanno raccontata? La tesi dell’autrice sembra essere fin
dall’inizio quella che Aristotele va disimparato. Ma non è per andare
controcorrente, per praticare la stranezza o per passatempo. È piuttosto allo
scopo di trovare l’acqua sotto la pietra e, per dirlo con le parole dello stesso
Aristotele nella Metafisica, tradotte da Giorgio Colli, è allo scopo di osservare che:
«l’energia dell’intelletto è vita». Per dirla in altri termini, più familiari, quando un
filosofo come Aristotele guarda agli oggetti del mondo, non è solo per esercitare
la bravura che sta nel deciderne il nome, la tassonomia, per imbrigliarli, c’è in lui
al contrario: «un’energia dirompente, un gusto e un desiderio che non si placano
nell’avvicinamento alle cose, nell’osservazione di esse come sono. L’intimità con
le cose non basta mai, perché esse sono cangianti, profonde, non archiviabili».
Questa frase, durante la lettura, è un primo germe di sorpresa, che dopo nidifica,
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si espande, procura una visione completamente nuova di chi è stato Aristotele.
Nella vulgata, infatti, è esattamente: “quello dell’archivio”, il pensatore che
chiude gli oggetti, battezzandoli per sfilare da loro la vita e domarli, finché non
stanno dentro al recinto. Qui, invece, si costruisce un’argomentazione opposta e a
sua volta potente.

Se c’è una postura che ha reso Aristotele «il maestro di color che sanno», questa,
per Baracchi, è la sua estraneità rispetto alla vita delle cose, la curiosità infinita,
una mescolanza di intelligenza e sensibilità sempre tesa alla penetrazione di un
mistero che è di per sé irresolubile. In questa versione della storia, la domanda
tipica del filosofo potrebbe suonare: come fa la mente di un uomo a cogliere
l’essenza di ciò che gli è estraneo? E dalla domanda muove un processo
imperfetto di studio infinito, di aggiustamento continuo e asintotico fino alla
radice mobile di ogni cosa. Aristotele sarebbe allora essenzialmente uno straniero
, non solo nei fatti – perché l’autrice racconta che non ha mai avuto la
cittadinanza ateniese e ha quindi sempre vissuto nella capitale «da ospite, non da
proprietario», da meteco –, ma anche nella disposizione profonda, nel
posizionamento nel pantheon degli studiosi. E, in quanto straniero, la sua
inclinazione e la sua domanda smonterebbero il bozzetto di Aristotele scienziato e
gli restituirebbero il primo posto sul podio degli umanisti.

La conferma più commovente della sincerità integrale di questa disposizione
d’animo che mette Aristotele a confronto con il movimento del mondo e con la
sua definizione impossibile, è che per lui la prima certezza da sradicare è quella
relativa a noi stessi. La prima estraneità possibile si misura rispetto alla propria
specie.

Non è un caso che una parte importante del libro di Claudia Baracchi ruoti intorno
alla questione di che tipo di animale sia per Aristotele l’uomo. Perché siamo
estranei a noi stessi? Perché non riusciamo a dire che cosa siamo, noi coincidiamo
con la comprensione di ciò che siamo, siamo e non siamo, siamo eccentrici e
sghembi rispetto al nostro essere, gli facciamo ombra, ne siamo i punti ciechi
viventi.

Le definizioni possibili di umanità, sempre molteplici e aperte, costellano più o
meno timidamente tutte le 232 pagine nel libro, ma ce n’è una in particolare che
getta una luce più complessiva sulle altre e arriva intorno a metà del saggio,
parlando dell’arte e della sua naturalezza: «può generare paura o trasporto
sublime, apparente indifferenza o nervosismo sottotraccia», scrive l’autrice, «ma
il modo di essere dell’essere umano è di per sé (e per tutti) estatico. È l’esistenza,
lo stare-fuori (ek-). Prima di parlare di patologia si dovrebbe forse parlare del



pathos – del nudo struggimento implicato dall’essere qui».

Al di là della chiusa lirica, il messaggio è chiaro, ed è che l’essere umano è una
«struttura aperta», una forma convessa che per sua fortuna o suo malgrado è
continuamente costretta ad affacciarsi sul resto, a guardarsi da fuori, a ritrovarsi
esposta al mondo. È il significato etimologico dell’aggettivo estatico a descriverci
pienamente, noi siamo ciò “che è fuori di sé”. Ed è qui che entrano in gioco da
una parte l’etica, dall’altra la poetica. L’etica è uno sforzo di concrezione
provvisoria della forma umana, una legislazione necessaria per «fare l’umano»
(espressione bellissima), per stabilizzare il nostro movimento centrifugo in
qualcosa di buono e dare un orientamento all’azione. La poetica, invece, è la
scienza dell’imitazione, il repertorio infinito delle adesioni possibili al resto: se è
vero che l’uomo è letteralmente “fuori di sé”, lo stare fuori si concretizza
nell’accoglienza delle altre specie, delle altre vite. Senza guscio, siamo
continuamente in cerca di una dimora, di un corpo che sia più accogliente del
nostro, di un’idea preesistente da saccheggiare, di una soluzione che già c’è nella
natura e che abbiamo il compito di tradurre per traghettarla dalla nostra parte
dell’esistenza. Quaggiù nella civiltà. 

A proposito di umanità, un tratto amabile del libro è che a volte, nonostante la
trattazione sia sempre rigorosa e il tono decisamente formale, si sente
un’emozione che corre sotto le pagine ed erompe.

In un solo punto questo fenomeno accade nella forma di un coinvolgimento
diretto: se chi legge è stato attento, è l’unica volta in cui Claudia Baracchi dice io.
Sta diagnosticando una malattia moderna, cioè il fatto che l’essere umano sia
sempre meno adeso al suo desiderio e così, a differenza degli altri animali che
passano il tempo a muoversi per soddisfare i propri bisogni, noi umani spesso non
sappiamo più che cosa vogliamo. Abbiamo in qualche modo frantumato l’istinto.
Non solo nel linguaggio, anche nella percezione: non siamo più corrispondenti alle
nostre necessità, le abbiamo opacizzate sotto la complessità delle azioni possibili
che la cultura ci offre. È parlando di questo argomento che l’autrice racconta in
una decina di righe un unico aneddoto personale. È a lezione, sta spiegando l’eros
di Platone, quando una studentessa sbotta dicendo: “Quale desiderio? Non sento
niente”. Poi la ragazza argomenta confusamente il suo punto di vista, dopo si
sgonfia e scoppia a piangere. Sostiene di aver perso la strada, ma non la strada
per tornare a casa dopo un viaggio che l’ha portata lontano, la strada
apparentemente più breve, più ovvia, quella per raggiungere il centro di sé, e per
guardarsi dentro.



«Il silenzio del desiderio» appare qui come un fatto contemporaneo, come un
tratto dello spirito del tempo. In realtà, leggendo le pagine di questo Aristotele e
portando alle estreme conseguenze la tesi dell’autrice, cioè credendo con lei che
per il filosofo l’uomo possa essere “ciò che è fuori di sé”, «il silenzio del desiderio»
appare come una conseguenza logica e sempre valida del vociare dei desideri.
Ciò che in apparenza sembra un silenzio è in realtà il bisbiglio di un coro, non
un’assenza del desiderio, ma una sua moltiplicazione. Forse, se soprattutto
adesso non sappiamo che cosa vogliamo, è solo perché soprattutto adesso siamo
vicini alla nostra complessità reale, che si misura nella compassione multipla e
simultanea che abbiamo verso le altre cose che esistono. E chiunque sia in vita sa
che il prezzo da pagare per la compassione è alto, persino quando si tratta di
patire insieme a un’unica altra creatura, una alla volta.

Allora, se è vero che, come scrive benissimo Claudia Baracchi, il desiderio è «ciò
che convoca la vita intera a trovare il suo disegno», un coro di desideri
corrisponde a una pluralità di immagini e di forme: è questa orchestra magari
difficile da dirigere, ma certamente più viva, in ottemperanza col pensiero
dell’Aristotele nuovo e straniero.

Tra le altre trovate notevoli del saggio si possono segnalare gli spazi dedicati al
concetto intraducibile di lògos e a quello altrettanto arduo di nous, la cura nel
raccontare il modo in cui l’erede è giunto fino a noi, le parole spese per mostrarci
le strategie arabe di traduzione e lettura del pensiero aristotelico, la
decostruzione del cosiddetto sistema e i suoi ordinamenti possibili, la luce gettata
sul rapporto di stima reciproca che intercorreva tra il maestro e l’allievo – Platone
e Aristotele. Il tutto è scandito in paragrafi più o meno brevi, dai titoli chiari ma
non impoetici.

Alla fine, quel che traspare, è un grande amore per l’eredità in questione e uno
sforzo sincero, non intellettualistico, di darle una consistenza e un calore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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